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Prefacio

Had conversas que nio se findam entre o Direito e a Literatura, as quais fluem da
intimidade existente na arte com a realidade. Nesta relagio tdo préxima, é possivel
perceber que tanto a Ciéncia Juridica quanto a Literdria se cruzam precipuamente
no caminho onde estio o sujeito e os seus conflitos. Na auséncia de literatura nio hi
epifania — a lei puramente seca produz pouco entendimento. E preciso literar para ter o
desvelamento do mundo vivido —um aprendizado com a experiéncia do outro, uma fusio
de horizontes que amplia a visdo do individuo sobre a verdade.

Na Literatura hi palavra, no Direito, a palavra é ordem. Substancialmente, ele se
apresenta por ela, se exprime e constréi as mais variadas compreensdes que 6 se tornam
verossimeis pela palavra. Trata-se da condi¢io de que o Juridico é, pertence e estd na
Literatura.

No exercicio do pensar, a Ciéncia Literdria revela o passado, projeta o futuro e
problematiza o presente. Sio missées fundamentais que prefiguram a vida por meio

da narrativa. E o colo que acolhe o Direito, que essencialmente faz parte das Ciéncias
Humanas, por esse prisma, é autopoiético, interdisciplinar, belo e arte.

Por compreender a importancia da Literatura para o oficio de julgar, sob essa 6tica, a
Associagio dos Magistrados Brasileiros (AMB) realiza o II Prémio Nacional de Litera-
tura aos associados 4 entidade. Trata-se de uma plataforma impulsionadora de talentos
da arte da escrita, bem como a oportunidade de promover o estudo da Ciéncia Literaria
entre magistrados.

Esta obra é um espago de compartilhamento e aprimoramento de juizes que mostram
a interdisciplinaridade entre o Direito e a Literatura. Por meio dos géneros poesia,
contos, cronicas e depoimentos, os autores impressionam com a sua sensibilidade em
face das histérias, que traduzem a realidade de um recorte experimentado.

Esta obra faz parte do Projeto Direito e Literatura, realizado em parceria com a
Academia Paulista de Letras (APL), e cumpre uma das finalidades da AMB desde a sua
criagdo: a de formular a¢des em prol do aperfeicoamento cultural, juridico e humanistico
dos magistrados.

Pelas paginas, hd de se contemplar o amor dos escritores pela vida, a benevoléncia
da alma, o espirito publico, a empatia com o préximo e a paixdo pela Magistratura. Por
outras tantas, a Justica se mostra essencialmente

Renata Gil
Presidente da AMB
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As duas viagens do meu pai

Canoeiro, canoeiro,

Que levou meu velho pai.
Nio era do rio

Nem era do mar

— De onde que era?

Levou meu pai.

Numa longa viagem

De trés dias e trés noites

Levou-o tdo alto, aos paramos siderais...
Eram lindas paragens, tranquilas, serenas,
Onde a dor e a tristeza ndo tinham vingado
Onde ninguém envelhecia

Onde meu pai viu o dele

E viu tanta gente mais

Que hé longo tempo nio via.

Era além, muito além,

Além da Terra e além do mar.

Canoeiro, canoeiro,

Que remou um sonho inteiro

E levou meu velho pai 2 morada mais distante.
L4 meu velho o escutou,

No sonho que me contou:

- O que v&, serd visio.

Desperte, pise no chio,

Livre dos males do corpo.

Viva oito anos mais

E depois voceé vird.
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Canoeiro enganador...

Meu pai voltou como estava
— uma sombra do que fora!
“Qito anos!” — vocé disse.

S6 passaram oito dias...

Um domingo luminoso,
Muito azul, de muito sol,
Pode ser um belo dia
Para a grande travessia...

Mas que dor vé-lo partir!

Odilon de Avila Flores
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Escrever

Desossar palavra
vértebras e ais

nas lavras reter
abissais e plenas
emocoes ideias

e nas suas crinas
dizer sempre o quanto.
Descarogar palavra
grios bagos e vagem
recolher o sopro
desta sua aragem.
Destiar seu pelo
desmontar seu nome
destelhar o medo

lava que consome.

Destinar seu ermo acolher seu pranto
€ no ossuario

dizer sempre o quanto.
Decifrar a senha

das suas vogalis
desnudar a lenha

voz luzes vestais

mais bagagem venha
permanente cais

e em cada ordenha
dizer sempre o quanto.
Desposar palavra

veias e umbrais

em argila e canto

11
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descerrar a margem
inundar canais
dissipar espanto

e de cada imagem
dizer sempre o quanto.
Desatar as leis

dguas no estudrio
desvelar as sinas
despir enxovais
descolar arenas

noites e sinais

sempre e sempre além
dizer sempre o quanto
e mais ainda sempre
dizer sim ao quanto
dizer sim ao quanto
dizer sim

enquanto.

12
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Haiti

E tarde, t4 na hora de o sono nio vir.

A mente naquela gente tangida como bestas rio adentro,

Chicoteadas por homens (homens?) montados em seus garbosos cavalos,
Valentes caubéis com suas cabecas 4 sombra das abas dos largos chapéus,

Consciéncias tranquilas por se acharem absolvidos em cumprirem ordem dada.

Gente preta, criangas pretas, mulheres pretas, homens pretos,
Olhares suplicantes lan¢ados aos impavidos feitores,

Imunes ao mugir lamuriento das bestas,

O sonho da Terra Prometida, Canai iluséria,

Onde jorra leite da terra, mas sé em Hollywood.

E que mesmo assim nio as quer,
As bestas que ousam desafiar os muros.
Nio quer essa gente preta sujando o precioso paraiso.

Vio! Vio-se embora, voltem de onde vieram.

Voltem para a fome, para a desgraca, para a tragédia constante.
Voltem, vivam com o que nio tém,

Ruminem o pasto mal crescido, aguentem.

Esperem famintas a préxima missdo humanitdria,

Esperem as ragées, lambam o sal mineral, aguentem,

Ou entio, se ndo quiserem, morram, bestas-feras!

T4 na hora de o sono nio vir,

E de a mente vagar inquieta,

A hora de chorar de vergonha,

Vendo-me também montado em garboso cavalo,

Mas e amanha, chorarei?

13
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E s6 um bando de gente preta.
Criangas pretas,

Mulheres pretas,

Homens pretos.

Bestas-feras acostumadas ao estalar dos chicotes no lombo.
E s6 gente do Haiti,

E o Haiti, ao contririo do que cantou o poeta, nio é aqui.
Talvez amanhi eu durma,

Sim, amanhi dormirei.

José Antonio Barretto

14
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Mencoes Honrosas

Eu quero ver o verde na Amazonia
Sarah C B Monteiro Rodrigues | Belém — PA

Versos acres
Adelino Augusto Pinheiro Pires Vitéria — ES

Irmios Naves (O processo)
José Jorge de Amorim | Recife — PE

15
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Eu quero ver o verde na Amazonia

Eu quero ver o verde na Amazonia

e ver os pdssaros, na sublimidade

do azul, hasteando seus louvores,

entoando cinticos de amor.

Eu quero ver a Amazonia verde

e ver o Sol, senhor das tardes e manhis,
despertar para a intimidade das formas

e das cores de cada manto sereno

de gracas abengoados.

Quero do verde, da verde Amazonia,

todo o dulgor de seus postais,

despertados, como a poesia que se hospeda
nos rios — dguas e dguas para a sede
singular da vida.

Da Amazonia (verde coragio) eu quero:

a divindade colossal dos ventos coreografando
o dangcar das folhas, onde se manifestam perfumes,
onde se acendem as harmonias,

onde se apagam as palavras.

Quero (ver de) perto o verde da Amazonia
como as estagdes dos sonhos que a vida tece
e ter em cada olhar um retrato.

Quero ver o verde te cobrir de encantos
com seus paldcios de festa e de magia.

Eu quero ver as pedras das cachoeiras
remar nas dguas e velejar no vento,

sem ldgrimas, sem dor ou despedidas.
Quero desvendar teus verdes mistérios

do encontro dos rios que nio se misturam

e ver o verde que te abraga e o azul que te procura.

16
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Quero caminhar nessa selva verde, minha Amazonia.
Poder descobrir todo o teu sabor,

no exotismo dos teus frutos,

pescar e mergulhar nos teus rios.

Quero ver o teu verde na moldura dos coragoes,

e na consciéncia de cada ser.

Para que te preserve sempre verde

e perceba que o teu verde respira a humanidade.

Sarah C B Monteiro Rodrigues

17
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Versos acres

Qual ladrio que abre um cofre com alarme,

mergulho em mim, procurando encontrar-me,

sentindo o assomo de uma culpa escusa.
Ao adentrar o intimo territério,
penso ouvir um libelo acusatério.

A minha prépria sombra é quem me acusa.

Ante a desola¢io dos meus escombros,
E tendo por balanga os préprios ombros
vergados pelo peso do meu fardo,
capto, em meio a tranquilidade escassa,
a magnitude plimbea da desgraga

e a dimensio dessa culpa que guardo.

Com a expressio serena de um defunto,
respondo, toda vez que me pergunto,

acerca de meu pecado congénito,

que o herdei no momento em que eu nascia,
vestindo-o de anacronica empatia,

fazendo-o meu defeito primogénito.

Na qualidade de réu putativo levado
a julgamento intempestivo,
antecipo-me 4 esperada sentenga
adormecendo e retornando ao Nada,
até que minha esséncia condenada

tenha num sonho a prépria renascenca.

18
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Irmaos naves (o processo)

Tangidos pela espada
Em que dguas naufragaram

Os ineptos irmios Naves?
Naufragaram (culpados de crime
Sem vitima) na massa liquida

De sangue, ligrimas e urina

Os dois, 4 deriva, chegaram ao cais

De pedras extraidas das Minas Gerais

O cais onde naves jamais atracaram

Feito de pedras de imolar aprisionados

T4do longe dos mares e da vida nautica

Em que éguas navegaram oS irmaos Naves?

Singraram a dgua benta dos injusti¢ados...

José Jorge de Amorim
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Primeira lagrima

(E dos noturnos de Chopin se fez o amor, deitando-se sobre a musica espléndida da

sombra de Deus que levemente passou pela sala)

E uma leveza incrivel invade a alma
E jd ndo had mais corpo e matéria

Tudo ¢ espasmo e libertagio

As asas se abrem gigantescas e preciosas
O ritual da purificagio dos pecados foi deflagrado.
E 0 homem e a carne se arrastam
Caidos e doloridos.

Aos olhos nada mais resta

Salvo a contemplagio divina.

E tudo gira, gira, gira.

Anjos levitam e cantam.

Notas cortam o espirito

Afugentando fantasmas.

Nio fagam barulho.

A levantada dos mortos é possivel.
Tudo é alma

Nada mais.

E assim caminho Levito

Imploro:

— Ougam os santos meus apelos.

— Cravem as verdades divinas na matéria
esparsa que ja ndo existe e agora agoniza.
Mas nada disso importa.

Posso saltar os sombrios pordes

Caminhar por jardins suspensos de imaginagio celestial.

21
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E tudo ao branco se joga

E corpos jd ndo andam apenas.

E maios se cruzam no bailado do encontro.
E lidgrimas suavemente limpam as rugas:

— Deus, desca até meus delirios.

— Reverta ao pé o supérfluo residuo da incompreensio.

— D¢ ordens aos arcanjos para que
espalhem aos ventos milagres infantis e

lindos de inocéncia pura.

E da musica fago meu palco imagindrio.
Respirando loucura e magica.

Trocaria a imundicie dos veludos

Pelos luares desesperados da soliddo.

E cada toque no piano faz a alma transbordar
Na tempestade do eterno

Colocando a musica lama nos bragos

Surgindo do barro esperanca e luz

Enquanto um siléncio absoluto condena os sepulcros dos vivos.

22
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Quem sou?

Eu... eu me sinto feito
Auténtico adolescente
Imberbe, imbecil,
Inseguro, intragével,
Insatisfeito, insuportével,
Impetuoso, imprecatado,
Intrépido, infalivel,
Inoportuno, impassivel,
Intenso, insacidvel,
Impulsivo, imperativo,
Impaciente, imbativel,
Improvivel, insuperdvel,
Inteligente, importante,
Insano, insensato,
Impossivel, invidvel,
Incoerente, incapaz,
Inalcangdvel, inaudivel,
Indolente, incipiente,
Insipiente, impar, incauto,
Infeliz, inoperante,
Irreverente, insolente,
(In)competente...

Enfim, quase tudo

de prefixo “in” e “im”,
menos “indiferente”,
Fraco e forte

a um s6 tempo,

Homem, ainda menino...

Quem sou? Serei [im]perdodvel?!?

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA PARA MAGISTRADOS

José Manoel Ribeiro de Paula
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A nausea

Essa hora cinzenta

solsombra

em que indivisas aves gritam

€ seu voo

(pelo gosto de ago deixado na lingua)

se sabe mais cortante.

A luz imprecisa

nio ilude: o sofi, os livros,

o tapete, tudo

exatamente o que parece.

Nada detris ou além.

Burguesmente me instalo

entre as coisas

como esperasse a morte: mas a porta

se mantém silente.

(Um suposto sagitirio
se desmancha:

apenas joquei

e cavalo).

Apenas existo.

Como bananas numa fruteira
como um cavalo morto ao sol
(moscas zunem sobre ambos)

tudo apodrece nesta tarde.

Luiz Carlos Lopes Branddo

24



Soliloquio

Oh! vida miseravel, quando enfim
Poderei apagar o teu pavio?

Em que porto meu ligubre navio
Esmagard seu dltimo motim?

Até quando as palavras que eu recrio
Destruirdo as orlas do arlequim
E o pouco que restou dentro de mim
Sé servird de mote e de assobio?

Quando essa seiva de mortal matéria
A transportar patética miséria
Vai desistir desse mover tdo futil

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA PARA MAGISTRADOS

E aqueles vermes que encerram a histéria

Vio apagar a tltima memoria

Do que restou de um chimpanzé inutil?

Alexandre Rogue Pinto

25
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Cronicas
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Tinha uma felicidade no caminho...

Ha tempos me pergunto o motivo pelo qual diminui os ensaios de poemas. Escrevia
com determinada frequéncia no passado. Gostava do “oficio”. Ndo hd uma resposta
técnica, ou acabada. Inclino-me a acreditar que fases da vida sdo elementos de fomento
e singularizagio.

Soliddo, paixdes de verdo, distanciamentos espaciais, afastamentos emocionais,
enfim, turbuléncias afetivas cotidianas sio eximios gatilhos para a criatividade da escrita
dramitico-emotiva.

Saudades do que viveu, do que ndo viveu, da nostalgia da gravura exposta no porta-
retrato em preto e branco na casa de “Itabira”.

Muitas vezes os textos poéticos advém de presungosos sentimentos agudos, profundos
e doloridos, pelo olhar momentineo de quem tem para si que “vive enfim um grande
amor” buarquiano. (“Mentira”)!

Em esséncia e em regra, ¢ um reles sentimento rarefeito e efémero, se observado pelo
angulo da Aguia Albatroz ocednica, que em seu voo alto desvenda as impropriedades do
repugnante Navio de Castro Alves.

Nas linhas de Neruda em “Poema 207, tdo permanente neste ano que duplica seu
titulo, “o amor é tdo curto e tdo longo o seu esquecimento”. Picadeiro perfeito ao “melhor
amigo do uisque”, que se aventura por estas “bandas que cantam o amor”.

Personalidades, pessoalidades, individualidades, que vém e vdo (mas nunca em vio!),
trazem poemas ao escritor. E mais fdcil poetizar a soliddo, a nostalgia, a dor da perda,
a paixio nio correspondida, a partida, o fim do amor! Ainda que este seja previsivel,

4 » 7 &« 7” ~ , . . .
“posto” que é “chama”, e ndo eterno, segundo Vinicius de Moraes

Ja dizia o préprio poeta camarada, a mulher precisa ter “qualquer coisa de triste,
qualquer coisa que chora, qualquer coisa que sente saudade”. A dor faz parte da inspiragio,
quando nio seu conteido principal. Consternagio e poesia caminham lado a lado. Em
seu poema mais emblemdtico, ao tratar do juramento da fidelidade, Vinicius aponta a
“soliddo” como o fim imperioso de quem ama.

Ardiloso mesmo ¢é tecer linhas aromdticas sobre relacionamento, ao olhar para a
)
pigina em branco, e a vida caminhar retilinea e harmoniosa. E necessirio ter coragem

e paciéncia. Inspiragio e muita transpira¢io. Olhar a tela que reflete todas as cores, uma
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vez, duas, trés, quatro, dezenas, “quarentenas”... quisera eu... ser Quintana!

Mais prudente imitar Manoel Bandeira e ir embora pra Pasirgada. E ndo se olvide
que, uma vez em Pasdrgada, a inspiragio textual seria a saudade das terras de Gongalves
Dias, lugar “repleto de palmeiras e onde canta o sabia”.

, lug p P

Ferreira Gullar acrescentou o “seio” em seu ensaio sobre a “Nova Cancio do Exilio”.

¢
Modernizou, sensualizou, concretizou, inda assim, suplica a Deus com medo do futuro
longe da amante.

Fosse proibido ou desinteressante documentar a dor, o pessimismo, Alvares de
Azevedo seria somente um (des)conhecido no AA, pedindo vénias ao trocadilho das
iniciais.

Olhos felizes diante dos “olhos” intimidativos do papel em branco nido produzem
o campo fértil da imaginacio dos “Olhos nos Olhos” de Chico Buarque. A obra de
arte retrata 0 monoélogo sobre um “ex” casal precariamente vinculado, ainda que tenha a
negativa reticente do eu lirico em sentir algo sobre o “de cujus” amoroso. Maria Bethania
deixa a obra “ainda mais eterna”, sem o menor remorso do pleonasmo.

Drummond foi além em “Quadrilha”, pois “Jodo amava Teresa, que amava Raimundo,
que amava Maria...” e seguiu-se o ciclo infinito do desencontro. E ao menos nas fontes
das poesias, contrariando Vinicius, a vida, definitivamente, ndo é a arte do encontro.

Talvez ainda mais ficil e inspirador ao instrumentista das vogais e consoantes seja
situar a mulher no estilo renascentista Camoniano. O sexo “frigil” como um ser ideal,
supremo, intangivel. A mulher angelical do rosto rosado. A materializa¢io do intocavel e
da perfeigio. O sentimento do amor e desejo como metonimia do pecado. Sem duavidas,
uma singular mola propulsora para o sofrimento em redondilhas maiores. Olavo Bilac,
Principe dos Poetas, assina embaixo.

Fernando Pessoa nio precisou de nenhum heterénimo para cravar em
“Autopsicografia” que “o poeta é um fingidor. Chega a fingir que é dor. Dor esta que ele
realmente sente”.

O problema do “escritor”, e aqui me situo na descri¢io mais elementar aureliana,
“aquele que escreve”, e ndo o autor de obras literdrias, qui¢d um “arquiteto de signos ou

palavras” (defini¢cio que melhor se aplica a Leminski), é a harmoniosa normalidade.

O atrito do materializador de sentimentos nio advém “do riso que fez-se o pranto” no
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“Soneto da Separagio” do Poetinha, mas quando “do pranto fez-se o riso”.
Me pergunto, poetaitabirano, “E agora, José”? Seria um gauche capaz de responder?

Seria um desajuizado, que cria um emaranhado de palavras perdidas, capaz de
escrever, sem que se perca no avesso, do avesso, do avesso, do avesso de Caetano?

Seria necessdrio o Nascimento de outro Milton?! Responda-me antes de partir,

Amigo(s)!

A tarefa ¢ drdua, mas nio impossivel, em que pese incomum. O perito das silabas jd o
fez com maestria. Palmas efusivas a Chico Buarque ao escrever “Valsinha”.

Uma simples noite de danga de um casal ja desgastado, ndo pelo amor em si, mas pelo
tempo, transformada em um espeticulo digno de Soleil. “O resto é sombra de drvores
alheias”. Que me desculpem Ricardo, Alvaro e Alberto Caeiro, porque ele ainda traduz
a “Construgio” poética em musica. O resultado artistico chega a ser injusto!

Abrindo novas aspas em um texto ja aspeado... convenhamos, Chico é Chico, “né”?!
“Nosso Guri”. Ao pormenorizar suas ideias e musicalizi-las, basta “olhar seus mogos...
dificilmente ele ndo chega 14”!

Me identifico mais com o retrato do artista pés-moderno de Manoel de Barros,
que reconhece que “a maior riqueza do homem ¢ sua incompletude, e nesse ponto, sou
abastado”.

Traduzir a paz amorosa seria tio dispendioso quanto enfrentar “Gigantes
Adamastores”, principalmente porque os pensamentos, ao cabo, nio atormentam...
trazem paz!

Reconhego que possa estar exagerando (faz parte da poesia, ainda que desconstruida)!
Estaria eu agindo como um poeta eloquente?! (Perdoe-me, Castro Alves). Seria a
tentativa de elaborar uma “poesia leve” no maximo o desfoque “Quixoteano” dos

Moinhos de Ventos de Cervantes?

Serd que o homem atrds do bigode nio ¢ tio feio assim? Ha uma face bonita dentre
as sete?! “A Maquina do Mundo” deve saber.

Quisera eu responder! E ndo serd desta vez que irei me arriscar.
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Fago minhas as palavras de Tom Jobim, “quem me dera ser um poeta para cantar
doces frases de amor”.

Amor sem despedida, sem altos ¢ baixos, amor puro e simples, amor camponés com
o incremento da sexualidade modernista. Amor “Cotidiano”, com menos oscilagdes
diarias. Quando “o todo dia ela faz tudo sempre igual” é mais que o suficiente para a
felicidade didria.

Porque metade de mim ¢ amor, Oswaldo! E a outra metade sempre me espera

singelamente com um “sorriso pontual” indescritivel de tanta beleza. E quando abro
a porta de casa, apés um dia de trabalho, Ela me indaga alto, exalando felicidade, uma

”

pergunta que s6 tem uma simples resposta: “Quem chegou?

Uma ternura que transforma em pé o poema com o mesmo titulo de Vinicius de
Moraes.

Essa cena, quase que didria, é a poesia mais linda que ja vi.

E antes que me esquega.....Ela ndo me deixa mudo o violdo!!!

Felipe Morais Barbosa
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Sapico da Parauna

Uma das poucas condiges pessoais de que me orgulho é ser goiano. Mais ainda: ter
nascido em Paratina. Sou apaixonado pela pequena e querida cidade onde nasci e vi a
primeira luz do mundo.

Por ter saido de 14 ainda no colo de minha maie (e/a diz que eu ji era meio grandinho,
ndo me lembro), evoco sempre as lembrancas da infincia que passei na “terrinha”, durante
as férias escolares, por virios anos seguidos, na casa de meus avés maternos. E sdo muitas
e saudosas passagens. Guardo-as na memdria, envoltas em uma ternura inebriante,
capitosa. Algumas dessas peripécias jd relatei em cronicas publicadas nos jornais. Outras
nio me atrevo a tornar publicas. Nem pensar.

Ja faz algum tempo que a figura exdtica do Sapico insiste em vir, entrar e permanecer,
martelando, em meus pensamentos, permeando a seara mais recondita das minhas
recordagdes.

Hoje decidi contar sua histéria.

Embora fosse ainda muito pequeno — na época com cinco a sete anos — lembro-me
perfeitamente do seu tipo: alto, magro, pele muito clara (quase albino), cheio de pintas
e sardas. Talvez em virtude destas, o apelido: “Sapico”. Com certeza uma corruptela
de salpico, ou salpicado (de manchas, de pintas). Todavia, o que mais chamava a atengio
de um moleque sapeca e curioso como eu (alids, como todo menino) eram seus cabelos:
vermelhos como fogo em brasa, um topete atrevido, apontado para frente. Com o corpo
meio arqueado, andava em largas e abruptas passadas, desfilando seu semblante exético
pelas ruas da cidade, num sobe e desce cadenciado e constante do vulto branco, de topo
avermelhado. Sem pressa. Sempre.

Apesar de que alguns o achassem um mentecapto, meio retardado, outros admiravam
sua capacidade de criagdo artesanal, vez que construia diversos utensilios domésticos, tais
como lamparinas, ralos de cozinha, litros com alca, para mensurar alimentos (/iguidos
e graos). Tudo isso feito com folha de flandres. Fazia ainda vassouras, rodos e outros
pequenos objetos, que as donas de casa geralmente usam (ou usavam antigamente), e saia
vendendo seus produtos, de porta em porta.

Um detalhe curioso, do qual nio me recordo muito bem, certamente devido 4 pouca
idade naquela época, mas que me foi contado por alguns parentes que até hoje moram em
Paratina, chama a atengdo: todo ano, durante os trés dias de carnaval, Sapico passava por
uma transformagao radical. Percorria toda a cidade como um trudo carnavalesco, metido
em roupas espalhafatosas, de cores vivas e variadas, carregando bandeiras vistosas, que,
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tremulando freneticamente ao vento, espalhavam uma alegria louca, sem qualquer
compromisso com nenhuma causa.

Um espeticulo de causar inveja aos seguidores mais fandticos da Portela. Ou da
Mangueira.

Portava ainda um comprido bastio de madeira enrolado em fitas multicoloridas, com
argolas e guizos na ponta. Ao ser brandido como uma lanca, produzia um som alegre ¢
bizarro. Para a molecada, um convite a fuzarca, a alegria pura e simples. Seguido por um
bando de meninos, conduzia, como um maestro, o alegre séquito pelas ruas ingremes
da pequena Paratna, durante os trés dias de folia, brincando com todos que encontrava
pelo caminho.

Ainda possuia outra marca prépria de um tipo diferente e folclérico: falava meio
enrolado ¢ era um tanto surdo. Talvez por isso falasse alto, mas nio gostava que lhe
falassem em tom de voz mais elevado. Em virtude de todos esses detalhes, podia até ser
considerado meio amalucado. Bobo, nunca. Diziam também que nio era muito chegado
ao banho e a troca de roupas, digamos assim, diariamente. Morava em uma casinha de
pau a pique nos fundos da residéncia do Caseca, comerciante de gado da regido. Ali
exibia, orgulhoso, inimeras imagens e bandeiras de virios santos.

Segundo as mds linguas, nosso personagem seria filho bastardo de um figurio da
cidade, que o trouxera, ainda garoto, de algum lugar da regido sul do estado (possive/mente
Morrinhos), junto com uma boiada adquirida naquela cidade. Seu nome verdadeiro
ninguém jamais soube, embora alguns arrisquem o palpite de que poderia ser, talvez,
Joaquim.

Levado por uma associagio de ideias e por simples inten¢do de gozagio (brincadeira
de adolescente), hd muito tempo sapequei o apelido “Sapico” em um primo meu, Dr.
Edson de Moraes, na época também adolescente e companheiro de aventuras. Um amigo
do peito. Nio é que o apodo vingou, pelo menos entre a maioria de nossos parentes
comuns?! Hoje, o meu primo “Sapico” é um renomado médico urologista em Goiénia.
Entretanto, posso garantir a ele: longe de mim qualquer intengdo de menoscabo. Muito
pelo contririo, respeito a ambos. Fui um garoto admirador do verdadeiro Sapico e sou,
desde sempre, amigo fiel do primo Sapico. Ou melhor, Edson. Sé lancei o cognome visto
que o ultimo possuia, na época, cabelos ruivos, meio avermelhados. Sé!...

O que me entristece, de maneira doida, € o final desta histéria.

Ja velho e alquebrado, sem serventia alguma, carregando apenas o peso da idade
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nos costados, desprovido de bens e parentes declarados, Sapico foi deixado em um asilo
na capital goiana. Dizem que esse albergue seria o antigo “Abrigo dos Velhos”, que hd
muitos anos existiu no local onde hoje estd o prédio do Tribunal de Justi¢ca do Estado de
Goids, no Setor Oeste. Por certo, naquele lugar ele ndo conhecia ninguém.

Tampouco se tem noticia de que tenha, alguma vez, recebido qualquer visita de
algum paraunense.

Segundo os mais velhos que o conheceram melhor, morreu de tristeza, por se sentir
s6 e abandonado, carente da liberdade de zanzar pelas ruas de Paraina, a cidade que

o adotara desde crianga e que fora adotada por ele como a prépria terra natal. Ld, era
conhecido, respeitado e querido por todos.

Waltides Pereira dos Passos
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Museu a céu aberto

Estou a procura de inspiragdo para escrever, observando a natureza ao meu redor.
Aproxima-se o Natal e os ciprestes anunciam a chegada do inverno no Hemisfério
Norte e do frio, que ja se faz sentir no rosto e nos bancos gelados do parque. O dia estd
ensolarado e tudo estd muito calmo. Os pédssaros parecem que estio mais a vontade e
se aproximam de mim sem fazer cerimonia, como se soubessem que domingo é um
dia de descanso. Um cachorro se diverte pela praga sem a guia e praticamente sorri
para as pessoas que passam. Mais a frente, os pombos cruzam o horizonte em revoada,
procurando abrigo nas sacadas dos prédios. Nio hd vento e as folhas caidas das drvores
permanecem iméveis no chao.

O canto harmonioso das aves contrasta com o barulho dos automéveis e, exceto pelo
grito de algumas criancas que brincam descontraidamente no parque, mesmo assim o
siléncio da natureza ¢ quase inquebrantivel. Parece paradoxal, mas a natureza produz
um siléncio que a natureza humana estd longe de compreender, e fico a me perguntar por

que nos tornamos tio ruidosos, e por que algumas pessoas nio conseguem ficar longe
do barulho.

Escrever para mim é como plantar roseiras. As palavras sio como as pétalas das
rosas e cada texto contém o seu préprio aroma. Mas sobre o que escrever? Depois de
visitar tantos museus, monumentos e igrejas, me dou conta de algo tio elementar: nada
se compara 2 natureza viva. A natureza é um museu a céu aberto, é por exceléncia a
obra-prima da criagio. Tudo que a humanidade construiu e esculpiu ao longo dos anos
¢ apenas uma palida imitagdo e ndo sio poucos os artistas que nela buscaram inspiragio
para criar suas obras. Podemos admirar as telas de pintores famosos como Monet, mas
nenhuma delas retrata com absoluta perfei¢io a exuberincia da natureza e, a menos que
se faca uso de recursos tecnoldgicos, elas ndo reproduzem o som relaxante das dguas, o
sussurro do vento, o calor abrasador do sol, a brisa suave da noite ou o fino orvalho da
manha.

Por mais bela que seja, nenhuma ctpula de igreja se compara a abéboda celeste de
uma noite estrelada. Alguns povos perceberam isso. Os celtas, por exemplo, ndo erigiram
templos de pedra. Amavam a natureza, e seus cultos e atos religiosos eram realizados
em clareiras nas florestas, a céu aberto. Ndo havia paredes de pedra, nem tampouco se
demoliam as drvores.

Sao Francisco teve essa sensibilidade. Conta-se que falava com os animais e que fazia
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pregacgdes ao ar livre, inclusive para as aves, como no Sermio aos passaros, em que ele
expressa seu amor e gratiddo a natureza e a todas as criaturas vivas.

E o que me leva a escrever tudo isso? Talvez o desejo de compartilhar um pouco deste
momento particular de coléquio intimo com a natureza.

Cldudio Antoénio de Carvalho Xavier
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Quando a fome apaga o trauma

Minha vizinha ganhou uma galinha viva e queria prepari-la para o jantar. Sabia que
eu havia vivido muitos anos na zona rural e acreditou que com isso eu saberia matar um
frango.

— Claro que sei — respondi. — Onde estd o bicho?

Fui 4 casa de D. Julieta. A galinha, daquelas caipiras, imensa, gorda, com penas
grandes e grossas, estava amarrada pelas pernas no quintal.

Eu tinha visto a minha avé matar muitas e muitas galinhas. Conhecia a técnica. Era
s$6 puxar o pescogo da galinha, dar um tranco para desloci-lo, pendurar a galinha de
cabeca para baixo e pronto.

E 14 fui eu, cheia de convencimento, mas também com as melhores inten¢des, para
ajudar a D. Julieta.

Peguei a galinha e comecei a puxar o pescogo. Nada. Estiquei até onde meu brago
alcangava. “C¢, ¢6, ¢6, ri, c6666...". A galinha continuava viva. Coloquei a cabega da
galinha entre meus joelhos, prensei e com as duas mios eu puxava o corpo da ave. “Co,
6, ¢b, ri, c6666...". O bicho batia as asas, mas continuava vivo.

Olhei para a D. Julieta meio sem graga. Aquela altura, ela devia desconfiar que aquele
era meu primeiro frango.

Eu ja suava de tanto cansago. Torcia o pescogo da galinha, puxava de um lado, do

outro, dava nd, rodava a galinha e ela N-A-O M-O-R-R-I-A!

Pisei na cabega da galinha, torci o corpo dela — era uma questio de honra, nio podia
fazer feio para a D. Julieta, que jd estava branca feito leite, talvez pela pressio que caia —,
mas a super galinha continuava viva.

Depois de muita luta, com o pescoco da penosa contando com mais de metro, desisti.
Pedi uma faca 4 D. Julieta e passei no pescogo da galinha. Era o fim.

D. Julieta nio teve forcas para agradecer. Ela estava pélida, quase desmaiando. Pedi

desculpas. Justifiquei que aquela galinha era muito forte, que hd muito tempo eu nio
fazia aquilo, tentando, com vergonha, explicar a situagio.
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Eu me despedi de D. Julieta e fui embora.

Passei noites demorando a pegar no sono. Até pesadelos com a galinha eu tive.

— E se alguém descobrir? Vou ser presa por maus-tratos! — pensava.

Passei anos sem comer frango.

Muito tempo depois, eu me mudei para a Capital. Era domingo, havia acabado de
organizar minha mudanca. Estava muito cansada, morta de fome, mas sem a menor
disposi¢do para preparar um simples sanduiche.

Desci do apartamento. Parece que eu tinha visto uma padaria perto do prédio. Fui

14. E logo na entrada dei de cara com uma “televisio de cachorro”. Fiquei olhando para o
maquindrio e pensando... Voltei para casa com um belo frango assado.

Patricia Persicano Pires
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A casa do Ribeirao e o quibe da bacia

Ontem queimei a mdquina de quibe do meu pai. Tinha uma mdquina de agougueiro
grande e pesada, da familia (da firma), cujo uso s6 se justificava se fosse para muita gente,
e uma mais leve e pritica, com um motorzinho fraco, mas que servia a substituir o peso
e labor das velhas maquinas manuais. Pois foi bem esta, funcional, que queimou ontem.

Devo dizer que aprendi a fazer quibe com minha mie, ainda adolescente, quando
num dia de semana qualquer ela pegou meio quilo de carne, um punhado de trigo que
p6s de molho — sempre metade em relagio a carne —, somou a cebola, horteli e salsinha,
passou sem cerimonia por duas vezes na maquina manual, corrigiu de sal e pimenta (drabe
ou nio), amassou numa pequena bacia e estava pronto e aprendido. Diferentemente de
meu pai, que a cada vez inventava um desvio ou uma nuance inaudita de modo a tornar
inalcancdvel (tenho que propositadamente) o aprendizado. Todos aprenderam com meu
avo Elias Mansur Elias, que, depois de ensinar s filhas e aos genros, entregou as bacias
e os encargos. Assim, cada um agregava seu jeito a tradi¢io recebida.

Nas bodas de meu avés, no Ribeirdo da Ilha, na casa de madeira de dois andares de
frente pro mar onde passdvamos os finais de semana, o trabalho foi cometido a quatro
mios, digo, duas pessoas: tio Renato e meu pai. Mas, como referido, cada um tinha suas
manias, toques pessoais conjugados a receita: um gosta de salsinha e prefere coxdo mole;
outro usa patinho e declina da salsinha, maneirando na cebola porque a mulher nio
gosta, ficando apenas com a horteld, erva cuja presenca, sem divida nem controvérsia,
resulta indispensavel. E ndo é s6 isso, meu tio é mais metdédico, com precisio quase
cartesiana, medindo e pesando os ingredientes que se sucedem em fases perfeitas e
sequenciais, tais como bonecas babuskas; meu pai funciona mais a modo hermenéutico,
como disse, modificando em cada caso mais no olhdmetro, e na sensibilidade, daquela
vez em particular. Mas como conciliar os dois usos? Simples, uma gamela para cada um.
Assim, prosseguiram os dois felizes e orgulhosos de suas fungdes: enquanto um atendia
aos trimites do seu enredo para chegar ao resultado ansiado, o outro se via livre para,
com seus desvios, alcangar por outra via o mesmo desiderato.

Afinal e ao final, qual o melhor? Nio se sabe, nio se soube, nem se quis saber.
Concluido o trabalho, minha mie, com o fito de dissipar a competi¢do, para surpresa
de todos e particular espanto dos dois, houve por bem reunir em uma sé bacia o produto
de duas, metendo o trabalho de um no esfor¢o do outro, macerando, ligando e tornando
indivisa a massa agora dnica e homogénea, resgatando assim a unidade daquela iguaria
das ardbias. O momento festivo era de celebrar o comum e nio de divisar ou acentuar
as diferencas. Hoje compramos uma médquina em outra firma (eu, minha mie e minha
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irmd), ndo s6 porque importa suster a bricolagem e o guehacer — o saber prético deve
seguir seu fluxo, é melhor aprender o né do que herdar a gravata —, mas também porque
esta ndo ¢ uma prética egoista: fazer quibe para trés ou para trinta pessoas rende o mesmo
trabalho e requer igual dedicagio. Mas vale, diga quem ja provou o quibe da bacia.

Marcelo Elias Naschenweng
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Quitinete

Eram uma mie e uma filha. Eram algumas casas construidas num terreno. Terreno
que era vazio, que no era nem da mie e nem da filha, mas da avé. Terreno que a avé
queria deixar para a neta, mas essa vontade ficou sé entre elas... herdado assim desse jeito,
meio que deixado pela avé para a neta, onde foram construidas pequenas casinhas, do
tipo quitinetes.

Casinhas que foram construidas, como disse a mie, com o dinheiro que a filha
ganhou 14 na Itilia:

— A senhora sabe, nio sabe, doutora, como foi que ela ganhou esse dinheiro? Dinheiro
facil. Dinheiro que ela ganhou enquanto eu fiquei aqui, com o menino dela, meu neto.

E entdo, quase que sem juizo, mas sem nenhum pré-juizo, uma pequena intervengio
da Juiza:

— Esse dinheiro, senhora, s6 ela sabe o que teve de aguentar para conseguir. O seu
neto, a senhora teve a felicidade de ficar com ele, nido foi? Quer presente maior? Vamos
fazer assim: essas casinhas, construidas com esse dinheiro, esse dinheiro que néo foi ficil
e que ela ganhou 14 na Itdlia, essas casinhas a senhora esquece. Ficam com ela, com a sua

filha. O resto, como a senhora pretende dividir?

E assim, com esse empurriozinho, foi possivel um acordo.

Ana Paula Azevedo Gomes

41



PREMIO NACIONAL DE LITERATURA PARA MAGISTRADOS

Indicados para Publicagao

42

Esperanca

Antonio Jurandir Pinoti | Sio Paulo — SP

Competéncia delegada

Marcus Renato Nogueira Garcia | Londrina — PR

Sonora seja nossa missio

Luciana Gongalves Nunes | Irati — PR



PREMIO NACIONAL DE LITERATURA PARA MAGISTRADOS
Esperanca

E dificil, mas, as vezes, com algum reforco extra, até sobra uma graninha no fim do
més. Quando esse milagre acontece, somos tentados a trocar alguns méveis velhos. Foi
por esse motivo que ela, sem reclamar, por muitos anos habitou diversos armdrios.

A vida ¢é cheia de mudangas. Outro dia mesmo, entristecido com o pandémico
presente, resolvi visitar meu passado, a paz de um tempo bem vivido. Ao abrir a nave,
que em outras ocasides jd havia me levado até 14, senti sua enorme importancia. “Ingrato,
s6 agora vocé se dd conta disso?”. Envergonhado, fiz a mim essa pergunta recriminatéria.
Notei que ela estava rota, disforme. Decidi, por isso, substitui-la por uma nova, de
pléstico, e ndo me envergonho de admitir o desapontamento sofrido por essa substituigéo.
Imaginem, ela nio tinha nem cor definida. Ndo dava para afirmar se era azul ou verde,
sem contar sua irritante transparéncia. Esse detalhe faria com que, contrariando minha
vontade, ela deixasse 2 mostra seu contetdo.

Confesso que doeu separar-me da antiga. Mas, paciéncia, fazer o qué? Rasguei a
coitada e joguei os pedacos no lixo. Que brutalidade! Destrui algo sagrado, em cujo
ventre eu guardava documentos, fotos, cartas, bilhetes, cartdes-postais e outros pequenos
objetos. Essas coisas que, a0 manusear de vez em quando, nos trazem de volta sustos,
alegrias, estranhas emogdes e, sobretudo, saudades.

A nova, feinha, sem graga, deve ter se sentido a tal. Orgulhosa, sorrindo, ela percebeu
que iria envolver aquele acervo, testemunho de muitos anos da minha vida.

Apés arrumar o amontoado de papéis e outros mimos, comecei a depositi-los no
deselegante abrigo de plastico. Meu diploma do curso primério desvirginou a pasta. Nao
escondo, a antipatia que eu sentira por ela aumentava. “Atrevida, nio se envergonha de
ter usurpado o lugar da sua semelhante mais velha e charmosa?”.

Enquanto enfiava a papelada nela, assaltou-me uma ideia. E bem provével que, posta
em pritica, ela expiasse um pouco a culpa sentida por ter me desfeito da entdo ji saudosa
pasta de cartolina. Eu ndo podia de jeito nenhum, sem mais nem menos, impunemente,
desfazer-me daquela preciosidade.

Tomado por essa ideia repentina, tirei do lixo os retalhos de cartolina e encontrei

0 que procurava: um pedacinho onde eu grudara uma etiqueta datilografada com a
palavia DOCUMENTOS. Assim mesmo, com letras maitsculas, emolduradas por um
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retingulo desenhado com méquina de escrever. Que trabalho me deu essa etiqueta... Para
fazé-la precisei comprimir mil vezes a tecla X, ora no sentido vertical, ora no vertical da
tira de papel, que eu tirava e punha no rolo da miquina.

O ruido da tesoura recortando a etiqueta do pedago recolhido do lixo lembrava o
ritmo de um samba. Como era um ato de vinganga, irado, com forca, colei a etiqueta
na feia coisa de plastico. Pronto, foi como se eu tivesse salvado do exterminio a alma
da antiga pasta, por mim assassinada. Meu cachorro, esparramado de barriga no chio,
concordava com tudo, balangando a cabeca verticalmente enquanto olhava para mim.

Como se tocasse raridades sublimes, retomei o exame do contetido da finada. E
dificil descrever o que senti ao rever e alisar uma rosa amassada e ressecada pelo tempo.
A mesma flor que um dia eu trouxe de volta para casa, porque nio consegui entregéd-la
a garota com quem eu sonhava. Ela nio veio aquele que seria nosso primeiro encontro
amoroso, numa tarde, quando ainda nem se sonhava com telefone celular, hdbil a cobrar
de alguém explica¢des imediatas sobre uma desfeita qualquer.

Ah, mas logo embaixo da rosa ressecada encontrei uma folha de papel dobrada, que
na época me livrou da decepg¢io sentida. L4 estava o bilhetinho que a garota deu um jeito
de fazer chegar a mim: “Desculpe, minha mie nio me deixou sair.”

E assim, afagando outros papéis, medalhas, boletins escolares, gibis, catecismos do
Carlos Zéfiro, finalizei o trabalho de transpor para a pasta nova tudo o que estava na
velha. Mas, outra vez, quem sabe o espirito zeloso que sempre cuida de mim advertiu-
me: “Olhe no chio, veja se ndo caiu nada”.

Olhei. Sim, havia caido. Uma folha de caderno, muito timida, se escondia atrds de
um dos pés da mesa. Era uma letra de musica. Na hora, a melodia veio-me a cabega.
Peguei o violdo e cantei com a voz um pouco (sé6 um pouco?) diferente daquela que eu
tinha décadas atrds, quando compus a cangio para a garota.

O papel com a letra da musica habitou a pasta antiga por muitos anos. Adquirira o
direito de permanecer ali, na posse do seu espago costumeiro, escurinho, gostoso. Mas
eu, ousado esbulhador, penitencio-me, pois despejei-o do leito macio e o atirei, ouvindo
seus gritos de protesto, no frio interior da inéspita capa de pléstico.

No futuro, nio para substituir a nova pasta — sofri demais ao desfazer-me da outra

—, mas sim para abri-la e enternecer-me com seu conteido, encontrarei também uma
midscara. Dessas que hoje nos ajudam a enfrentar mais uma pandemia. Num 4timo,
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decidi por o intruso objeto no meio dos meus velhos guardados. Assim agi na esperanca
de que, ao tocd-lo de novo, com um sorriso me lembrarei de um tempo sombrio, j entéo,
espero, quase esquecido.

Antonio Jurandir Pinoti
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Competéncia Delegada

Especialmente nos primeiros anos, a judicatura é realmente desafiadora. Nio é
ficil se adequar ao peso da fungio e as expectativas de justica de uma sociedade tio
necessitada de bons exemplos, eficiéncia e retiddo de cardter. Nesse cendrio, nio € raro e
nem vergonhoso reconhecer que, em diversos momentos, enrijecemos. E uma espécie de
mecanismo de defesa. Todos, acredito, passam por isso.

E foi assim, equidistante e calejado, que me dirigi aquela audiéncia de instrugio e
julgamento que até hoje me acompanha. Nada complicado: pedido de aposentadoria;
trabalho rural; competéncia delegada.

Para um juiz atento, toda assentada ¢, antes de tudo, um testemunho de vida. Naquela
tarde, a carreira me apresentou a algo maior: um testemunho de vida plenamente vivida!

Embora nio recorde do nome, lembro-me bem daquele senhor de sorriso curto, que
durante todo o ato manteve em seus ldbios uma expressio serena, de quem parecia ter
compreendido o que o mundo nos oferece de incompreensivel. Sentada 4 minha frente
estava ela, a tdo falada sabedoria do simples...

Havia realmente algo de espiritual naquele senhor, que me contou com orgulho de
sua vida de trabalho, inicialmente como boia-fria (“Desde os 9 anos, sim, senhor”) e, quando
mais velho e jd pai de quatro filhas, em um pedago de terra cedido por seu antigo patrio.
Foi ali que viveu a sua vida, cultivou “pro gasto” e foi feliz. De suas palavras, lembro-me
de algo mais ou menos assim:

— Sabe, Seu dotd, essas terra daqui sio abengoada. Jesus, quando andou por esse mundio
de Deus, dormiu uma noitinha aqui. Ele encostou a cabeca nessa terra e dormiu. Essa vida de
Deus é muito bonita, Seu doté. Foi aqui que eu criei minhas quatro fia e hoje crio, junto com os

marido delas, os meu sete neto!

Seu depoimento foi intenso, simples e sincero. E quando terminou, nada mais
precisava ser dito. Trouxe-me saudade dos tempos de menino, quando ouvia, atento, as
histérias de onca contadas pelo meu avo.

¢ P

Os segundos de siléncio que se seguiram ndo pareceram apressar o sempre apressado
procurador do INSS, que combatia o tempo perseguindo as audiéncias da regido. Nio
pude deixar de notar, porém, quando ele, emocionado, respirou fundo e pediu uma pausa
antes de prosseguirmos com a oitiva das testemunhas.
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Ao cabo dos depoimentos e das alegacdes finais (remissivas), ndo houve surpresa
quando lhe concedi, ainda em audiéncia, o pedido de aposentadoria. Tampouco hesitagio
quando o gentil patrono do INSS anunciou, também em audiéncia — e face & evidéncia do
direito —, que nio tinha intencdo de recorrer. Sabia o sdbio senhor que seria aposentado,
como parecia saber tantas outras coisas...

Nagquele dia, sei disso, algo em mim mudou. Foi como se a carreira me presenteasse,
sem aviso prévio, com uma doce brisa capaz de dissipar as névoas da rotina e da arrogéncia.
A vida pode, enfim, ser simples e bela. Basta sermos gratos!

De noitinha, ji com a cabega no travesseiro, lembrei-me de Almir Sater e Renato
Teixeira: “Penso que cumprir a vida seja simplesmente compreender a marcha e ir tocando em

Jrente. Como um velho boiadeiro levando a boiada, eu vou tocando os dias, pela longa estrada

eu vou, estrada eu sou”.

Marcus Renato Nogueira Garcia
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Sonora seja hossa missao

Queria ser cantora de 6pera quando adolescente, mas meu porte pequeno nio
permitiria. Disseram que eu “sumiria no palco”. A seguinte indaga¢io me acompanhava:
poderia trabalhar com musica?

Segui outro rumo, por diversos acontecimentos, que caberiam em um livro. Contudo,
a pergunta continuou latente. Hoje, encontrei a resposta, a qual compartilho com todos
os meus leitores.

A cada decisiio se vai uma nota. Nem sempre o tom é maior. Pode ser menor ou
mesmo atonal. Se fossem cores, poderia ser um tom de rosa, de azul, cinza. Qual arco-
iris € feito de apenas um tnico tom?

As decisdes, assim como a musica, sdo coloridas. O “samba de uma nota s6” apenas
fica no nome, porque, na pritica, sdo tantas pausas, coloragdes e compassos que, ao final,

(%

pincelar uma sentenga é orquestrar um concerto, mesmo que com s .

Nio importa se a clave é de sol ou de fi. O atuar de um magistrado é posterior ao
escutar, e a decisdo criada ndo consubstancia a reprodugio de tantos ruidos trazidos, mas
a (re)composicio, ainda que na forma de uma nova interpretagio.

A magistratura ¢ muito musical. E viva! As vezes, tende a ser uma “obra de arte
total” (Gesamtkunstwerk), como pretendia Richard Wagner, na tetralogia “O Anel do
Nibelungo”; outras, minimalista e atonal, a exemplo da épera “Wozzeck”, de Alban
Berg. Tonal ou atonal, o papel do magistrado é multiplo: ora compositor, ora maestro,

ora mero expectador.

A complexidade nio estd nas palavras, mas na compreensio de que aquela melodia
é inica. Se ndo for acalentadora, nio toca. Se ndo toca, sdo notas soltas, descompassos.

Sonora seja nossa missdo. Nio precisa ter rima, s6 ritmo.

Luciana Gongalves Nunes
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Fantasma - trio para piano, violino e violoncelo

Ludwig van Beethoven, Der Geist, em ré maior, op. 70 n° 1.
1° movimento: Allegro vivace e con brio
Nio sei quanto tempo tenho de morto. Aqui onde estou, nio déd para contar o tempo.

Aqui, o tempo nio conta.

Ainda estou meio atordoado. Onde agora me encontro, as coisas por vezes sdo muito
parecidas com o que eu antes vivia e as deste lugar, que nio é um lugar definido. Para
comegar, as dimensdes nio sio as mesmas, as formas variam em intercambiantes dificeis
de descrever, ndo hé divisdes estanques entre dia e noite. O tempo, aqui, ndo conta. Nada
obstante, hda uma sensagio de felicidade, de seguranca, de doce acolhimento que prende e
conforta. D4 vontade de ficar, de se desprender das lembrangas que trazem o fugaz desejo
de voltar de onde sai.

Nem sempre estou em contato com outros. Talvez porque ainda tenha de cumprir
condi¢bes de adaptagido que a intui¢do — a intui¢do, ndo o raciocinio — me diz que virdo
a me ser reveladas. Contudo, me sinto extremamente alegre com pessoas com as quais
pude dialogar. Na verdade, os didlogos nio sdo falados. Ndo hd sons, exceto persistentes
acordes musicais de sublime harmonia e maviosidade.

Quando vi Beethoven, parte de mim dizia que meu conhecimento da lingua alemi
nio bastaria para poder conversar com o compositor. Além disso, 0 mau temperamento
dele, sua amargura, tudo aliado a surdez, aconselhava-me a nio me atrever a tentar falar
com o musico. Fiquei surpreso ao perceber que ele me acenava com bondade, chamando-
me para perto.

Na verdade, nio trocamos palavras, trocamos pensamentos. A telepatia, descobri,
derruba toda barreira de linguagem. Torna inutil a habilidade de se expressar em
diferentes idiomas. A linguagem falada, a escrita, fazem parte da imperfei¢io do mundo
material. Dai vem a dificuldade do grego, ou do asidtico, ou do russo, em ler o que quer
que nio esteja escrito com os caracteres em que foram alfabetizados, ideogramas ou
cirilico, ou o que for equivalente. Na comunicagio oral, a diversidade das falas, e até
dos diferentes sotaques, bem como a enorme quantidade de dialetos, tudo faz com que
o pensamento, a ideia pura, aquela que o cérebro constréi antes de ser vertida em sons,
nio possa ser livremente compartilhada. Aqui tudo ¢ tio diferente... Beethoven e eu
podiamos “co-pensar’ a fala, para nés, libertados da matéria, nio era necessdria.
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— Mestre, sou grande admirador de sua obra. Até pedi que no meu funeral tocassem o
terceiro movimento da nona sinfonia. Aquele addgio que precede o coral em que o senhor
pde musica no poema “Ode a alegria” de Schiller ¢ o que pode haver de mais lindo, de
mais inspirador, de mais harmonioso.

— Qual € seu instrumento? — perguntou-me o0 maestro.

— Eu? Ah, que pena... Sou apenas um grande apreciador da musica, de toda boa
musica, mas infelizmente nio sei tocar nenhum instrumento.

Beethoven — coisa rara! — esbogou um sorriso.

— Vocé ainda tem muito o que aprender nesse seu estdgio, meu caro. Nés estamos
livres de muitas amarras. Aquilo que tinhamos vontade de fazer e ndo conseguiamos por
causa da matéria, hoje nos é naturalmente possivel executar. Eu mesmo ando pensando
em refazer algumas coisinhas que eu deixei mal feitas. Uma delas é aquela coisa horrorosa
feita por encomenda, a tal “Vitéria de Wellington”. Fiz para pagar algumas dividas, mas
saiu uma traquibérnia! Essa ai ndo tem jeito pra ela. O que nido se pode melhorar, ou, ao
menos, tornar menos ruim, melhor ndo mexer...

— Sabe, continuou, eu ji estava muito surdo quando inventei de compor um trio para
piano, celo e violino, no qual ja imaginava como seria mais livre a vida depois de deixar
o mundo material. Conforme vocé for se adaptando a vida por aqui, que vocé acha de
assumir uma das cordas para examinarmos o trio “O Fantasma”?

2° movimento: Largo assai ed espressivo

A surdez jd avangara muito ao tempo em que Beethoven havia composto o trio “Der
Geist”, “O Fantasma”. Convidara dois musicos para acompanhd-lo num ensaio daquela
)
peca. O depoimento do violinista dava conta de que o piano tocado por Beethoven estava
desafinado, e que o pianista — jd muito surdo — atravessava na execugio, dificultando
terrivelmente a performance.

— Eu sei disso tudo, interpds o maestro ao ler meu pensamento. — Mas vocé vai ver
que ja no segundo movimento, quando vocé for ensaiar comigo, vai sentir que quando eu
escrevi o Largo, a musica jd ndo era mais para aquela dimensio onde estdvamos. E como
se eu jd tivesse me mudado para cd..., suspirou, sonhadoramente.

Perguntei a mim mesmo: serd possivel refazer daqui coisas que fizemos antes de
mudar de plano e das quais nos arrependemos? E se forem refeitas, poderdo repercutir
no mundo material?
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3° movimento: Presto

No lugar em que nio se conta o tempo porque 14 o tempo nio conta, percebi que
poderia tocar piano. Nio o violino, plangente e cigano. Nio o celo, sisudo ao assumir
os acordes graves e gracioso ao cantar os agudos, mas o piano, meu velho sonho, minha
acalentada ambigdo. O piano, o rei dos instrumentos, aquele que se basta a si mesmo,
que sola e se acompanha, aquele para o qual a maioria das grandes obras, mesmo as mais
complicadas, foram transcritas para serem tocadas. E que limites poderia haver para
mim, para as minhas mais elevadas aspira¢ées, se tudo pudesse ser realizado apenas com
a for¢a do pensamento!

Nesta minha condi¢io de espectro, de espirito, de fantasma que seja, a matéria nio
existe. E como o oxigénio no ar que se respira, invisivel aos sentidos, imperceptivel, mas
essencial para a vida enquanto humano encarnado. Liberto das peias da carne, tudo se
passa com a fluidez e os atributos do pensamento. Néo hd distancias ou proximidades, de
lugar, de tempo, passado, presente, futuro. Basta a forca do pensamento e os dons que aqui
sdo disponiveis para todos a fim de que se possa comunicar com qualquer ser, deslocar-
se para onde o pensamento levar, assistir os mais diferentes episédios, compreender de
modo integral o que se contempla.

Inspirado pela musica do mestre de Bonn, pelo trio “O Fantasma”, depois do Largo
no segundo movimento, aquele em que piano e cordas passeiam em harmonia e as vezes
quase que competindo entre si, mas sempre com melancélica sonoridade, que transporta o
ouvinte para esta dimensdo atemporal, chega-se ao Presfo, com as cordas em vertiginosos
acordes e o piano em notas quase dissonantes. Rdpido como o pensamento.

Fui para Atenas, 4 praca do Agora, para a reunido dos cidaddos naquele espago nobre
cercado de stoas, os porticos colunados; de pritaneus, dos gabinetes administrativos; do
buleterio, onde se reuniam os quatrocentos cidadaos escolhidos pela eclesia, a assembleia
geral, para elaborar leis que beneficiassem o povo. De 14, fui para uma Alemanha onde
um povo que se vangloriava de ser culto e politizado estava reunido e levantava o brago
direito galvanizado pela oratéria de um maluco, aos gritos de sieg heil, sieg heil! Depois,
voei para o Japdo a tempo de ver cogumelos de fogo langando morte sobre Hiroshima e
Nagasaki. Quanta destrui¢io, quanta crueldade!

Quase ao fim de uma guerra onde o homem experimentava um contra o outro as
armas mais impiedosas, como o gds mostarda e a bala dundum, os russos acolhiam o que
doutrinava Lénin e o partido bolchevique, sem se importar com o exterminio de quem
ndo se submetesse a ideologia marxista, com o assassinato de tanta gente, aristocrata ou

nao.
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No Brasil, acompanhei movimentos dos “diretas ji” que visavam tirar o pais da
ditadura militar, distanciando-se de um estado policial que supervalorizava a seguranca
do Estado em detrimento da seguranca do cidaddo para enfim restabelecer a democracia.

Vi quando o cego Bartimeu, filho de Timeu, estava a beira da estrada que leva
de Jericé para Jerusalém. Ouvira que por 14 passaria um profeta. Ao perceber que se
aproximava o mestre, Bartimeu pos-se a gritar: — Jesus, filho de Davi, tem piedade de
mim! Diziam-lhe para se calar, para nio perturbar o pregador, mas Bartimeu insistia: —
Jesus, filho de Davi, tem piedade de mim!

Autorizado pelo profeta, o cego foi até ele e repetiu a stplica.

— Que queres?, perguntou-lhe o pregador, que jd sabia o terrivel suplicio que sofreria
ao chegar a Jerusalém.

— Quero ver!
— Vai. Tua fé te salvou.

Vi desenhar-se contra o céu enfarruscado as silhuetas das trés cruzes levantadas na
colina do Gélgota, em aramaico Giulgati, lugar de suplicio que o romano chamava de
Calvirio.

O trio Der Geist chega 4 coda. O violino e o violoncelo, num ultimo pizzicato,
harmonizam-se com as derradeiras notas pingadas ao teclado do piano.

Neste lugar que nio estd em um local definido, onde o tempo nio conta porque
aqui ndo se conta o tempo, estou feliz, estou 4 vontade como nunca me sentira antes em
lugar nenhum, em nenhuma época. Tudo é fluido, nada € consistente, tudo € leve, mais
leve que o ar. As cores, a intensa liberdade, a simpatia para com tudo e com todos, sdo
trazidas pela for¢a deste amor que em tudo paira, que a todos atinge. Amor supremo
trazido para estas paragens por aquele homem que, com seus pés empoeirados na estrada
de Jericd, ndo hesitou em sacrificar-se pelo amor universal, caminhando impédvido para a
cidade onde seria torturado e morto, levado ao suplicio final numa colina fora da cidade
de Jerusalém que o judeu chamava de Giilgati e o conquistador chamava de Calvirio,
monte da caveira.

Rui Guilbherme de Vasconcellos Souza Filho
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Retrovisor

Ingeriu bebida alcodlica na data dos fatos? Vocé pergunta enquanto ele, em olhadelas
secas, pisca miido. Vocé insiste, mencionando laudos e exames do processo. Ele cortina-
se todo, em pilpebras pesadelo, quando vocé, finalmente, quer saber da vitima Romdrio,
o chapeiro arrimo de barraco, pai de quatro, que madrugava bicicletas para trabalhar
em padaria chique, agora salpicado de tinta sangue, bonezinho azul derrotado no chio,
o rosto na quentura do asfalto, olhos esbugalhados, a cabega empapada, colorindo de
rosado a faixa branca continua e indiferente, o ciclista congelado na foto clique do perito
que um dia acreditou-se artista.

E o réu, o motorista réu, camisa xadrez suada embaixo dos bragos, em suspiro trémulo,
lébios abertos, buscando o replay antes de baforar dlcool, tudo isso vocé imagina, do alto
do tablado, sentada na sua cadeira majestic preta, apoiando o cotovelo esquerdo na mesa
granito, vocé, de pernas cruzadas, a julgar tragédias.

O homem brilha, testa, témporas, pescogo gotejam, mas o homem réu nio chora. Ele,
réu, motorista, olhos fixos nos tacos soltos do assoalho, diz, sem dizer, a lei do siléncio.
Mas vocé ainda insiste, assegurando que o arrastar correntes pode ser mais doloroso
que o assumir fatos e atenuar castigos. Vocé, que escuta as mesmas correntes, passa a
decompor o cidaddo, primdrio, sem ranhuras, uma folha nio criminal, ele também pai
de familia, registrado, empregado, alcoolizado.

Talvez ele nem saiba o que de fato aconteceu e seria possivel — a vida deveria nos dar
o direito a pause e replays. Uma vez, no estddio de futebol, vocé piscou. E sé descobriu
o gol no molejo da rede e nos gritos das gentes. Vocé gritou também e por um segundo,
naquele instante e depois em outros tantos, vocé desejou controle remoto e sofd macio
da sala de casa.

E o homem, o homem réu nido quer chorar, ndo quer falar, muito menos atenuar
sua bola de chumbo em confissdes frias, afinal, era uma vez um ciclista, uma bicicleta
marrom, um barraco de alvenaria e quatro dependentes. E a padaria chique celebrou o
luto do chapeiro com gérberas e lisiantos nas mesas dos clientes, que vieram em maior
nimero, perguntando de romdrios enquanto saboreavam beirutes feitos por ronaldos.

Vocé imagina o percurso da vitima, que vencia, na virtude natural das pernas
e pulmio, os muitos quiléometros didrios, enquanto na Justi¢a acusadores mostram o
homem da foto a0 homem da audiéncia, em duelo, ambos duplamente derrotados.

Vocé recolhe as armas, mas tenta refazer, vocé também, o seu percurso. Porque a
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mulher, a mulher morena de cabelos trangados, a mulher lua, em forma e tamanho quarto
crescente, te espia e desenha circulos na foto clique do perito artista. Vocé, que viu, que
nio viu — era noite seca, brilhosa? —, e hoje ainda se lembra, havia um reflexo prata na
barriga lua da mulher morena, um matiz, uma bela visdo antes de tudo escurecer.

E o acontecer das coisas, como molejo da rede gol, o acontecer tio efémero, sem pause
e replay, um baque, um som oco, contuso, confusos olhos no espelho de dngulos retos.
Um corpo caido sob um vestido branco, vocé viu um vestido se colorindo de rosa, sem
direito a molduras e cliques, apenas mais um. Em retrovisao.

Era uma vez uma mulher morena na beira de estrada escura. Era uma vez uma outra
mulher, que em casa, no sofd macio, batizava copos com destilados. Nesse tempo ela
ndo arrastava correntes, nem carregava bolas de chumbo, ela apenas secava a solidio
e aliviava a mente das dores alheias. Que lhe pareciam eternas, e foi também preciso
batizar as dguas do trabalho, afinal, eram muitas as dores, préprias e alheias.

Vocé se lembra do ultimo batismo, mais generoso, em cansativas horas noturnas.
Vocé ativa o replay mental, lembra-se de ter desligado o computador, recolhido os copos,
os fones de ouvido, a garrafa de vidro, que escondeu atrds. Atrds e atrds de cédigos e
processos. Mais um gole de café morno, amargos palato e estdbmago. Vocé, apertando
olhos, ldbios, era preciso desconceber, dentre cinco mil casos esperando um julgar,
era preciso desconceber ideias maternais. E seguir em frente. Havia uma dor. Vocé se
levantou devagar — deve ter sido isso, vocé sempre se levantava devagar —, segurando
o ventre vazio, as célicas insistiam, pontos falsos nio deixam cicatriz, ndo havia nada
a indicar sequelas, dizia a doutora. O café morno amargo pedindo mais uma dose,
vocé ainda buscou, na derradeira vez, a garrafa quase vazia no entre livros e papéis,
um gole gordo, de bochecho, de arremate. E seguiu o seu percurso. Ligou o carro, o
radio, escolheu musicas e estradas marginais, o pé no acelerador, postes apagados, faréis
piscantes, a cidade escura, adormecente e o baque. O carro revolto em labirintico asfalto,
vocé se lembra do volante escorregadio sob os dedos, vocé firmando pulsos e vigiando os
lados, culposamente.

Vocé pisou no freio? engatou a ré? Vocé quer acreditar que ao menos titubeou, mas
se lembra da forca que impulsionava o pé direito, afundando, acelerando. E talvez o
vestido nio fosse branco, talvez ela nio fosse tdo grdvida assim, e os cabelos rapunzel,
a constru¢io do inconcebivel? Como vocé enxergou trangas em noite tio fugidia? Um
corpo que levita, em vivo slow motion, o vestido bailando rodopios, ou terd sido uma
pancada seca, oca, um bicho, uma pomba branca transfigurada, um fantasma incolor que
te visita agora e desde.
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Nos jornais, na midia, vocé procurou, é verdade, procurou um alguém de vestido
branco, um corpo lua, um balé noturno, o era uma vez da mulher em trancas. Quem
ela esperava, quem a esperava? Vocé procurou também a garrafa de vidro no detris e
embaixo de papéis, processos, cédigos, abandonando-a sem pudor no lixo oval do
banheiro publico.

E preciso admitir, tornar as correntes mais leves, mas vocé afundou sua bola de
chumbo no fundo do fundo do nio esquecimento, e vez ou outra, nas marés baixas
do sono, ela ressurge ao pé da cama, no canto do travesseiro, manchando lengéis e
madrugadas. Se vocé tivesse retornado, a0 menos para espiar, vocé, que tinha medo do
olho da noite, mas insistia em notivagar pelo Férum, desenhando justi¢as no escuro do
siléncio, optando por vielas, fugindo das luzes radares. Boa noite, doutora, foi a dltima
voz, a voz do guarda noturno da Justica, fechando o portio de aco, um estrondo, um
aceno, era preciso. E preciso o revir.

A audiéncia, hd uma fervura agora, que exige um desfecho. O motorista réu, queixo
colado ao peito, a persistir siléncios. O ciclista chapeiro, ainda na quentura do asfalto,
exausto, imanente. A mulher lua, suspensa, revoante, revoltosa, ela sim clama, exige,
grita uma histéria, um desenrolar, uma sentenga. Sequer uma foto clique de um perito
que um dia acreditou ser artista, nem ao menos isso. O pouco tudo que vocé tem a
oferecer a ela, ao chapeiro vitima, ao motorista réu, é um espelho. Pequeno e retangular,
pleno de dngulos congruentes e linhas que ndo se cruzam, um retro reverso visor.

Danielle Martins Cardoso
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Jangadas ao mar

Eram quatro horas da manhi quando Mestre Antonio despertou, ouvidos agugados,
conhecia todos os sons matutinos e acordava sem precisar de despertadores. Era dia
treze de marco de mil novecentos e sessenta e dois, em algum pedago de praia do litoral
cearense. Sentou na rede, calgou os chinelos e fez sua prece matinal. Nio era de fato
religioso, mas, como todo pescador, tinha suas crengas e sua fé em Deus, que sempre o
ajudava nos perrengues do mar e na abundancia dos pescados. Aquele dia era especial para
Mestre Antonio, ele levaria, pela primeira vez, seu neto mais novo, Jodo Raimundo, para
aprender o oficio da pesca. “Mundin”, como era conhecido Jodo Raimundo, tinha treze
anos, sabia nadar, conhecia os peixes de pesca, sabia manusear a voga (leme) da jangada,
armar e aguar a vela, consertar a rede e talhar os remos, enfim, tudo que podia aprender
em terra lhe fora passado pelo seu avo, tido como um mestre jangadeiro, que ensinou
também a muitos homens daquela regido do litoral cearense a arte de pescar. Mestre
Antonio teve o cuidado de ensinar tudo ao seu neto, desenvolvendo nele a confianga em
seus instintos e sentidos, sabendo fazer a leitura das constela¢des, o entendimento das
marés, a percepgio do vento e sua diregio e de como agir em algumas situagées de risco,
que eram comuns aos pescadores.

Mestre Antonio era alto, corpo queimado do sol, marcas da labuta na pesca que se
estendiam desde as palmas de suas mios até a sua testa, riscada pelas rugas de expressio,
dos olhos cerrados, que miravam o horizonte, buscando, no espelho d’dgua, os cardumes.

Seu neto, Mundin, era um moleque alto e magro, ombros largos, que se moldavam
ao longo dos anos de nado no mar e na barra do Rio Piabas, que ficava mais abaixo da
praia, uns cinco quilémetros, onde ele sempre ia nadar e pescar de tarrafa com seu avo.

O cheiro de café coado ocupava todos os comodos da pequena casa, dona Dorinha,
nascida Maria das Dores, era mulher do Mestre Antonio, acostumada com as dificuldades
da vida dura, era uma mulher prendada, cozinhava, costurava e ainda fazia rendas que
ajudavam no or¢amento familiar, muitas vezes era o que salvava alguns trocados, quando
a pesca era ruim.

Era ela quem preparava a marmita que levavam para os dois dias de pesca, tapioca,
baido de dois, dgua para beber e algumas frutas. Comiam sempre alguns peixes que
pescavam, tendo o cuidado de escolherem os menos valiosos ou menores.

Seu neto era filho de Assungio, a tUnica filha que eles tiveram e que se mudou para

a capital, Fortaleza, hd alguns anos para trabalhar em uma casa de familia. Ela sempre
vinha nas festas de final de ano e em um ou outro aniversirio mais importante.
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Todos de pé, Mestre Antonio e seu neto Raimundo comeram e juntaram os itens
para a pesca. Mundin pegou a “ligeira”, corda utilizada para prender a vela da jangada,
pegou também dois cestos grandes, de palha, os samburds, e uma caixa de isopor, que
serviriam para guardar os pescados. Seguiu para fora de casa, seu avd despediu-se de
dona Dorinha e carregou o restante do material até chegar 4 jangada. Foram arrumando
cuidadosamente cada detalhe na jangada, todo espago era utilizado e nada poderia ficar
solto, sem lugar certo. Por fim, arrumaram o isopor com gelo comprado no “seu Manoel”
em um pequeno compartimento de madeira, na popa da jangada, para conservar os
peixes até voltarem & terra firme. Mestre Antonio governaria a embarcagio enquanto
seu neto seria o proeiro, responsédvel por subir o mastro e aguar a vela. Iriam somente
os dois, Mestre Antonio queria ensinar tudo sozinho para o neto. Jangada na dgua, o
vento logo cumpriu seu papel e impulsionou a pequena embarcagio mar adentro, no
ritmo das ondas, aos primeiros raios do sol daquela manhi linda de margo. Mais de uma
hora navegando ¢ Mestre Antdnio, observando a linha do horizonte, pediu que o neto
aprumasse a voga para a esquerda, o que foi de pronto obedecido, e a jangada mudou
o rumo mais para o lado e seguiu. Em um certo momento, uns trinta minutos apéds
mudarem o rumo, Mestre Antdnio avistou uma espuma branca, que cobria parte da dgua
verde esmeralda, um pouco mais a frente, ordenou que o neto jogasse a dncora, estavam
a cerca de 16 milhas da costa e ele conhecia bem aquelas bancadas de corais, com virios
peixes e mariscos povoando aquele local.

Comecaram a jogar os espinhéis (linhas com 50 anzéis) conforme a orientagio do
Mestre. Ali era um excelente local para a pesca, mas eles tinham de ficar espertos, pois
com a proximidade dos corais a fartura era grande, porém os riscos eram maiores, eles
precisavam ficar bem atentos. Depois de espalharem a rede e o espinhel, aproximaram a
jangada um pouco mais da bancada, nio muito, apenas o suficiente para atrair as lagostas
para dentro das gaiolas, que tinham iscas de peixes dentro e que eles estavam colocando
em torno da bancada. Pararam para almocar, Mestre Antonio armou uma lona do
mastro & tranca, criando uma sombra protetora para aquele hordrio de pico do sol. Ele
entdo abriu as vasilhas com baido e carne seca para dividir com seu neto, que, naquele
momento, jogava dgua na vela.

Comecaram a comer, nio tinham pressa, pois a maior parte do trabalho ja havia sido
feita, rede armada, os espinhéis e as gaiolas espalhados, agora era se alimentar e esperar o
tempo de Deus. Assim era a arte da pesca, uma espera silenciosa pela captura dos peixes.

O clima estava bem tranquilo, alimentaram-se e se acomodaram para um descanso,
até que “o sol esfriasse” — como dizia Mestre Antdnio. Em pouco tempo estavam de pé,
os dois passaram entdo a conferir o espinhel, alguns peixes jd tinham sido fisgados pelos
anzdis, os chamados peixes vermelhos, a cioba e o pargo, havia uns dez presos.

— Vai, Mundin, tira os peixes e coloca no isopor, depois bota mais iscas, que é para
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pegar mais — disse o Mestre.
— Pode deixar, vo! — respondeu o garoto com seguranca.

Assim foi durante a tarde toda, retirando os peixes do espinhel para o isopor, ji
tinham pescado virios tipos, inclusive algumas valiosas cavalas. Seguiram até a noite
cair, quando Mestre Antonio acendeu uma pequena lamparina de querosene, que servia
ndo sé para ilumini-los, mas também sinalizar sua posi¢do para outras jangadas ou
embarcagdes maiores. A brisa da noite embalou o sono dos pescadores, cansados do
trabalho diurno e pela exposicio ao sol, dormiram logo. A jangada balangava no ritmo
do mar, a Ancora os mantinha fixos naquele local. Mestre Antonio acordou a primeira
vez por volta das trés horas da manha, ndo era de costume acordar tdo cedo, olhou um
pouco para o mar e deitou novamente, tentando dormir um pouco mais. Foi em vio, nio
conseguia mais pegar no sono e a cada instante mirava o horizonte, como se sentisse
algo, porém nio havia nada.

Resolveu entdo fazer um fogo para passar um café, em breve o sol nasceria e eles
teriam muito trabalho a fazer. Molhou as mios na dgua do mar, achou um pouco mais
fria do que o dia anterior, levantou e olhou novamente para o horizonte, eram quase
cinco horas da manha.

O dia comegava a nascer e com ele uma ondulagio muito grande, bem maior do que
as que costumavam atingir aquela regido, marchava imponente na dire¢do da bancada
préxima da jangada de Mestre Antonio. Eram as chamadas ondas traigoeiras. Ainda era
imperceptivel, mas sua energia ja podia ser sentida pelo velho pescador, que demonstrava
uma certa inquietagio. Acordou o neto para tomar café e iniciar os trabalhos, tinha muitos
peixes no espinhel e as gaiolas das lagostas para puxar para a jangada. Comeram tapiocas
feitas por Dona Dorinha com café e comecaram a pescar. O tempo passava devagar e
Mestre Antonio foi para a proa da jangada mais uma vez para mirar o horizonte, ele
entdo avistou algo fora do normal que, a principio, custou a acreditar, era uma parede de
dgua, enorme, verde clara, de aproximadamente uns cinco metros de altura. A grande
onda vinha de uma direcdo totalmente diferente das direges que costumavam vir. Ela
seguia firme em velocidade continua, bem mais para o lado direito da bancada, numa
zona que antes era considerada segura pelos pescadores. Nao tinham muito tempo para
nada, o Mestre entdo gritou para seu neto:

—Riépido, Mundin! Amarra a “ligeira” na cintura, que vou aprumar a vela para ganhar
velocidade, temos que passar as ondas!

O garoto nunca tinha visto nada daquele tamanho, ficou um tempo paralisado até
ouvir o segundo grito do avo:
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— Cuida, Mundin! — dessa vez gritou com mais intensidade.
— Estd bem, v, pode deixar! — respondeu.

E assim o garoto fez, amarrou a “ligeira” na cintura enquanto o Mestre acelerava a
jangada e os dois apavorados encaravam a parede verde, sélida e assustadora, que agora
estava a alguns metros de distincia da pequena embarcagio.

—Joga dgua na vela, Mundim! — gritava o Mestre.

No que foi prontamente atendido pelo neto, que pegou a cumbuca e aguava a vela,
para que desenvolvesse mais velocidade ainda. A jangada seguia numa trajetéria diagonal
em dire¢do 2 onda. Mestre Antdnio calculou o percurso e, bravamente, eles se prepararam
para enfrentar o poder da natureza em forma de dgua. A pequena embarcagio comegava
a subir aquela parede liquida, a onda era muito alta e logo a jangada estava com a proa
apontando para o céu, totalmente vertical. Mestre Antonio segurava a voga com forca
na mio direita e a corda da vela com a outra mao. Equilibrava-se com a habilidade de
anos de pesca, porém, nunca tinha visto nada como aquilo. Conseguiram enfim passar
a ondula¢io, mas tdo logo a jangada aprumou na dgua, eles puderam avistar a segunda
onda, ainda mais alta que a primeira, a poucos metros de distincia, ameagadora. Os
dois mantiveram suas posi¢des, pegadas mais firmes ainda, esperando o impacto com a
onda. Novamente iniciaram a escalada da parede de dgua, foram longos cinco metros a
transpor, a jangada apontava para o céu, iluminada pelo sol da manhi. O vento cortava
a face amedrontada do garoto, que demonstrava toda sua bravura, equilibrando-se
enquanto continuava a molhar a vela. Passaram também a segunda onda. O frio na
barriga, que sentiam quando a embarcagio descia as costas da ondulagdo, sé perdia
para o frio na barriga provocado pelo medo, quando vislumbraram a terceira e ultima
daquelas ondas traicoeiras que os atingiram. Era uma coisa absurda, sete metros de face,
a crista da onda jd vinha jogando dgua para frente, comecava a se projetar para quebrar.
A jangada voava pela linha d’dgua enfrentando bravamente aquela situagdo. Comegou
a subir aquele muro de dgua, Mestre Antonio e seu neto encaravam a onda com medo e
admiragio, chegaram até a achar que iam passar aquela onda também, mas qual o qué,
por mais que tentassem, ela era muito grande, e, quase no final, a onda quebrou, jogando
a jangada para cima, numa trajetdria vertical, para depois cair de uma altura de cerca de
dez metros.

A corda que amarrava Mundim esticou ao mdximo, o garoto foi arremessado e caiu
na dgua, os samburds que estavam amarrados também, mas como viraram na queda,
espalharam alguns pescados pelo piso da jangada. Mestre Antdnio nio teve a mesma
sorte, no impacto com a onda fora jogado de costas para a base daquele enorme vergalhio.
O “caldo”, como chamam o tempo que ficam embaixo d’dgua quando caem, foi longo e
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assustador. O Mestre foi esmagado pela crista da onda e também pelo forte espumeiro
que se seguiu depois que ela quebrou. O siléncio embaixo d’dgua trazia panico, o pescador
era jogado de um lado para o outro, sem poder respirar. Ndo tinha a menor nogio de
onde ficava a superficie, apenas girava com a for¢a da onda. Relaxou o corpo e suportou
o castigo, até que, na agonia iminente da morte, encostou o pé no fundo e pegou impulso
para subir. Nadou o mais forte que pdde para sair daquela situagio, a cada segundo
a falta de ar aumentava e ele nadava com mais velocidade ainda, por fim, alcancou a
superficie, abriu a boca sorvendo a maior quantidade de ar possivel, nio enxergava nada,
$6 respirava descompassadamente.

Enquanto Mestre Antonio lutava pela vida, seu neto retomava o controle da jangada,
conseguiu subir na embarcagio tio logo o mar se acalmou, recolheu os cestos e juntou
os peixes caidos. Agora tinha que encontrar o avd o mais répido possivel e sair dali para
a seguranga da terra, na beira da praia. A onda enorme deixou toda aquela parte do mar
esbranquigada, a espuma perdia forca 2 medida que evoluia para a bancada, de repente
o rosto desesperado do Mestre Antdnio surgiu em meio ao caos das dguas. Mundin
assumiu a voga e direcionou a jangada em diregdo ao avd, que estava a uns cinquenta
metros de distancia, ofegante, porém vivo. Em pouco tempo a jangada estava ao lado do
pescador, que colocou os bragos para cima e foi puxado pelo neto, que o ajudou a subir.

Os dois se olharam com a certeza de quem acabara de ter um momento inesquecivel,
ambos viveram seus pesadelos no mar e conseguiram escapar com vida. Um era batizado
na sua primeira pescaria e o outro aprendia mais uma li¢do do mar, no auge dos seus
cinquenta e seis anos. Recuperando-se do sufoco, o Mestre agradeceu a Deus e ao neto
pela vida salva. O folego voltava, assim como o raciocinio, que fez o Mestre se levantar
e decidir os préximos passos. Teriam que recolher o quanto antes o espinhel e as gaiolas,
além de puxarem a rede, antes que pudessem ser atingidos por outra ondulagio. Assim
foi, puxaram as gaiolas para cima da jangada e elas estavam repletas de lagostas e todas
de bom tamanho, que podiam ser comercializadas com alto valor. O espinhel tinha ainda
muitos peixes, cavalas, pargos, beijupirds e ariacés. A fartura era proporcional ao sufoco
vivido, os dois pescadores decidiram retornar mais cedo, ambos queriam pisar em terra
firme, e, com todos aqueles peixes e uma histéria daquelas para contar, nio tinha mais
por que ficarem ali.

A jangada agora apontava para os coqueiros ao longe, a vela assobiava com o vento,
que a impulsionava para frente, voltavam com muitos pescados e uma experiéncia

inesquecivel. Nascia um novo pescador do Coqueiral, forjado com a bravura daqueles
que enfrentam o mar.

Carlos Henrique Garcia de Oliveira
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O diabo embaixo da cama

O relégio marcava trés horas da madrugada quando Lena despertou com um
choramingo que vinha do chdo. Mas, no quarto escuro, nio sabia precisar exatamente o
local de onde provinha aquele gritinho, quase um miado ou latido. Era de um sono leve
e qualquer pequeno ruido a despertava. Ao contririo, Jodo, o marido, roncava ao seu
lado em um adormecimento profundo, o sono era pesado tal qual uma bigorna, nele se
resumia o ditado de dormir como uma pedra.

Aos poucos Lena saiu daquele torpor que medeia o dormir e o despertar; comegou
a identificar melhor o barulho que, agora tinha certeza, vinha de debaixo da cama.
Imaginou tratar-se de um animal, um gato talvez, sé podia ser, ainda mais aquela altura
da madrugada; o ruido assemelhava-se a um miado. Tateou e encontrou o interruptor da
luz de cabeceira, ouviu o clique e o quarto ficou sob a penumbra. Com o leve clardo, os
ruidos cessaram e Lena distraiu-se ao olhar o corpo inerte do marido emitindo o ronco
que ela jd conhecia de hd muito.

Agora, sob o siléncio da madrugada, imaginou ter sonhado; levantou-se, calgou as
sanddlias e foi ao banheiro. Olhou-se no espelho e a cara dormida revelava o aparecimento
das primeiras rugas. Retornou ao leito, pensou que demoraria muito até pegar no sono
novamente, quando o choramingo voltou-lhe aos ouvidos. Dessa vez tinha certeza que
ndo se tratava de um animal, mas sim do choro de uma crianga.

A lamuria ressoava de debaixo da cama, certamente, pensou Lena. Ajoelhou-se,
levantou as pontas do lencol e se deparou com um belo menino acuado junto a parede;
dos olhos graidos azulados, escorriam ldgrimas de abandono; os cabelos eram de um
loiro dourado e a pele alva de um algoddo sem nédoas. Todo ele pedia protegio, afago
e colo. Chamavam a atengdo, porém, duas protuberincias em cada lado da testa e uma
pequena ponta feito cauda no fim do céccix que Lena percebeu quando o menino ficou
de lado para evitar o olhar inquiridor da mulher. Esses detalhes nio tiveram a menor
importancia para Lena que, encantada com a beleza do garoto, o chamou para si. Apesar
da cautela inicial, o menino foi ao seu encontro, afinal, em seu instinto, buscava um
ventre para se aninhar. Lena o tomou em seus bragos e o cobriu de carinhos.

O que vocé faz aqui, como veio parar embaixo da cama, quem sio seus pais, onde
vocé mora? Todas essas perguntas ficaram sem resposta, porque do menino s6 se ouviu
um pequeno murmurio incompreensivel e nada mais. Quando o garoto se agasalhou
no regaco da mulher, ela sentiu um calor percorrer-lhe todo o corpo e ficou inebriada
daquele aconchego. Passado aquele torpor e agarrada ao garoto, Lena, a duras penas,
conseguiu despertar o marido. Jodo, aos bocejos, indagou-lhe o que queria aquela altura
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da madrugada. Veja esse menino que apareceu debaixo de nossa cama, nio é lindo?
Jodo nio notou nada, cogou a cabe¢a e com um olhar de desdém entortou os labios,
resmungou um “vai dormir, mulher”, virou para o lado e voltou a roncar, agora mais alto
do que antes.

Melhor assim, posso aproveitar essa beleza e esse momento, pensou Lena consigo.
Aconchegado, o garoto, embalado pelos carinhos de Lena, comegou a devolver-lhe as
caricias. O quarto voltou a ficar em siléncio e sob a luz do abajur as sombras de Lena e
do menino se projetavam na parede. A troca de afagos entre ambos logo tomou outro ar,
lascivo, erético, e Lena nio entendeu direito aquilo, mas deixou-se levar. Do calor inicial,
seu corpo rapidamente se incendiou, e 0 menino, agora dvido por uma satisfagio carnal,
procurou-lhe, com os libios, os bicos dos seios. Ela abaixou a parte superior do pijama e
0s entregou sem resistir.

Quando sentiu uma comichio diferente vinda de seu sexo, Lena ainda tentou esbogar
uma reagdo, aquilo estava passando dos limites, mas uma torrente de prazer inundava-
lhe o corpo todo e ela se entregou ao prazer daquele momento. Vieram espasmos e
contragbes. O menino chupava-lhe os peitos e com as mios percorria suas partes. Um
éxtase tomou-lhe conta da alma, era uma sensagio intensa que vinha de suas entranhas
que em nada se comparava a qualquer outra coisa que jd sentira antes. Aquele momento
se prolongou por uma eternidade. Paulatinamente o prazer foi diminuindo e o corpo de
Lena, agora em bicas, sossegou. A mulher, exausta de prazer, s6 teve tempo de beijar o
garoto na testa e apagou; dessa vez dormiu como uma pedra, tal qual o marido ao lado.

Ao acordar pela manhd, Jodo estranhou a mulher ainda deitada. Tentou em
vio despertd-la diversas vezes, mas Lena mal se mexia no leito. Aquilo nunca havia
acontecido nos mais de doze anos de casamento: Lena ndo dormia até tarde, nem sequer
tinha sono pesado. Foi verificar se a mulher respirava. Como roncava baixinho e parecia
dormir o sono mais gostoso da manhi, Jodo deixou a mulher de lado e foi cuidar de si,
tomou banho, arrumou-se e foi trabalhar.

Lena acordou ao meio-dia. Tomou um susto ao olhar o relégio e perceber o quio
tarde despertara. Mas, ainda com o corpo entorpecido, deixou-se ficar na cama, sentia-se
febril e tentava relembrar dos acontecimentos da madrugada. Imaginou até que tivesse
sonhado. Apertou os olhos, espreguicou-se e resolveu levantar. Sentia todos os musculos
do corpo doloridos, mas era uma dor gostosa, de prazer, algo que ela nio conseguia
explicar. Foi entdo que a bela imagem do menino veio-lhe 2 mente. Ajoelhou-se e foi
olhar embaixo da cama, mas nada havia. S6 pode ter sido um sonho, um sonho maluco,
mas muito bom, pensou consigo. Despertou de vez e foi cuidar da vida.
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O dia passou, mas Lena ficou com aquela sensagio febril no corpo. Os afazeres
domésticos foram executados sem a minima vontade e sua rotina, sempre cumprida a
risca ha anos, fora quebrada. O marido chegou em casa no fim da tarde e a encontrou
deitada no sofi. Logo pensou que a mulher estava doente, mas nio quis saber dos
pormenores daquela mudancga de comportamento, afinal era dia de jogo importante na
tevé e ele estava cansado do trabalho estressante.

Era um casal sem filhos, nem tdo jovem, mas tampouco velho, estavam ambos na
meia idade ¢ o peso da convivéncia de anos havia se estabelecido entre eles. Tacitamente
celebraram um pacto de coexisténcia pacifica. Lena fingia néo ver algumas coisas de Jodo
e o marido acreditava que a mulher era feliz. E assim esperavam entrar em uma velhice
tranquila, sem sobressaltos, até que a morte os levasse.

Acostumados aquela vida ordindria, nenhum cobrava nada do outro. Ainda bem que
Jodo nio era homem de encrencar com os servigos domésticos. Nio percebeu que a casa
estava uma bagunca, a comida salgada e havia muita coisa por fazer, pensou a mulher na
cama. Lena nio conseguiu se concentrar em nada direito, pois a lembran¢a do menino e
o prazer da noite ainda ressoavam em seus pensamentos.

Depois de jantar e do siléncio rotineiro do casal, Lena se recolheu ao quarto e o
marido ficou aos berros na sala xingando o juiz da partida, que supostamente roubava-
lhe o time. Antes de deitar-se, Lena olhou debaixo da cama, mas nada encontrou. Queria
logo dormir para ver se sonhava de novo, seu corpo ji se ressentia e desejava de novo
aqueles momentos da madrugada anterior.

A mulher ficou a devanear se teria sido um sonho o que se passara, mas como explicar
aquela sensagio de embevecimento que permanecia em seu corpo? Como dizer que aquele
rosto infantil era um delirio, se tudo pareceu tdo real? Enredada nesses pensamentos,
Lena rapidamente adormeceu, querendo encontrar o garoto novamente embaixo de sua
cama, dar-lhe carinho e aconchegd-lo em seu colo.

As trés horas da manhi, Lena despertou, mas dessa vez nio ouvira ruido algum no
quarto escuro. O marido roncava ao lado e, apds ligar o abajur, foi direto olhar embaixo
da cama. Surpreendeu-se agora com um lindo jovem no mesmo local e de rosto igual ao
do menino da noite anterior. As protuberincias na testa estavam maiores e uma cauda
inquieta aparecia atrds de si. Agora nio parecia mais assustado e seu olhar era de puro
desejo. Seus olhos fixaram-se em Lena e ele lambeu os libios sabendo que era desejado
por aquela mulher. Quando Lena o puxou para si, ele se foi e a sessdo de caricias teve
inicio. Dessa vez o prazer foi mais intenso e, a despeito do barulho que ambos faziam,
Jodo nem sequer despertou.
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No dia seguinte, a mulher parecia morta na cama. Jodo pensou que aquela seria uma
nova fase da eterna rotina de casal. Levantou-se e foi trabalhar. Lena acordou novamente
tarde e mal cuidou das coisas da casa, ainda inebriada com os sentimentos do que havia
acontecido. Seu corpo estava dolorido, mas era a dor mais prazerosa que jd sentira.
Sentia-se viva novamente.

A medida que as noites iam se sucedendo, o antigo garoto embaixo da cama, agora
um jovem, ia se transformando em um homem feito, porém, as protuberincias na testa
tinham virado dois enormes chifres e a cauda cada dia ficava maior. Sua beleza era mais
esplendorosa e cativante que nunca. Lena jd sabia que o ia encontrar s trés horas no
mesmo lugar. As madrugadas de prazer alucinante, o acordar tardio, as coisas da casa
mal feitas logo se tornaram rotina. Foi entio que Jodo, que sempre aceitou a mediocre
felicidade da vida do lar, comegou a se queixar do comportamento da mulher. A comida
estava cada dia pior, a roupa sempre mal lavada, a casa era uma bagunca e Lena, segundo
ele, recendia a enxofre. Os conflitos domésticos passaram a ser uma tonica naquele casal
que em anos de casamento nio tivera desavengas.

A mulher agora vivia por aquelas madrugadas, era o que a alimentava, a razdo de seu
viver, a partir das trés horas, entregava-se aquele prazer desmedido, unico na sua vida.
Seu corpo, porém, se ressentia de tamanho esforco e foi ficando rapidamente envelhecido.
As olheiras comegavam a tomar conta de todo o rosto e enormes sulcos denunciavam as
imensas rugas que se aprofundavam em sua face.

Lena, longe do marido e do homem embaixo da cama, que somente aparecia no
hordrio das trés horas da madrugada, lembrava-se de seu sonho de menina. Queria viver
um amor de princesa, queria arranjar um principe encantado e ser feliz para sempre.
Quando conheceu Jodo, achou que ele seria esse homem. Mas depois de anos de
casamento, aquela felicidade ordindria se impos e ela aceitou a mediocridade da vida.
Estava conformada até ter se deparado com aquele menino embaixo da cama. Agora,
queria viver outras coisas. Queria roupas novas, sapatos, bolsas, maquiagem da moda,
joias, jantares e festas de gala. Mas Jodo nio era mais o homem que um dia ela sonhou;
vivia a resmungar e a exigir-lhe coisas da rotina doméstica. Ficara gordo, barrigudo,
roncava, nio tinha a minima elegincia e comia feito um porco. Todos os defeitos do
marido vieram & tona com o novo modo de viver de Lena. Era preciso pér um fim aquilo.
Ela queria o mundo aos seus pés e, com Jodo do seu lado, nunca seria possivel viver tudo
que agora desejava.

Uma noite, inquieta com aquela vida junto ao marido, o homem de enormes chifres e

cauda inquieta, depois de possui-la, ratificou-lhe um pensamento que ela vinha remoendo
hé dias: Jodo precisava morrer. S6 assim Lena seria feliz e poderia conquistar o mundo,
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tudo seria perfeito e ndo haveria mais razdes para dissabores na vida. Seria a gléria e vida
voltaria a ter sentido.

Um punhal atravessando o coragdo de Jodo, foi o que lhe disse, em pensamento, o
homem de debaixo da cama, quando lhe entregou a arma. Aquilo s6 era ideia de Lena,
agora era certeza em seu cora¢do. O estorvo que virara Jodo seria eliminado. Nio haveria
mais motivos para a infelicidade e dali em diante s6 haveria prazer. O homem com
chifres e cauda inquieta possuiu Lena naquela noite, deixando marcas no corpo inteiro.

Na chuvosa noite seguinte, Lena esperou o marido se recolher e logo comecou a
ouvir seu ronco de porco, como agora se referia a Jodo. Lena olhou o companheiro de
tantos anos, montou em seu tronco, ergueu o punhal e sem piedade alguma o cravou no
peito. As trés horas da madrugada, o coragio de Jodo foi atravessado pela limina. Nio
houve reacio alguma e o sangue jorrou abundante. Lena levantou o punhal e lambeu
de sua ponta o sangue de Jodo, dando gritos enlouquecedores. O homem loiro, de rabo
e chifre, saiu de baixo da cama, pegou Lena pelos cabelos e ambos se refestelaram e
se lambuzaram no sangue de Jodo. A mulher experimentou sensag¢des tdo intensas que
achou que nio estava mais em seu corpo, que havia saido de si, imaginou ter chegado ao
céu, ou ao inferno, e sé ouvia os trovées em meio aos relimpagos vindo de fora.

Lena acordou as trés horas da tarde e seu corpo estava mais envelhecido e quase sem
forgas. S6 sabia que estava gravida e que ia parir uma dezena de meninos loiros, de pele
alva e olhos azuis. Depois do sacrificio de Jodo, nem o menino, nem o rapaz, muito menos
o homem, apareceram. Lena esperava em vio. Ninguém nunca mais apareceu embaixo
de sua cama. Os dias eram mais tristes do que nunca e seu ventre crescia rapidamente.

O corpo, decrépito pelas noites de prazer incomensuravel, deu a luz, as trés horas
da manhi, a doze meninos, todos iguais ao pai. Lena morreu seca na mesma noite do
parto, agonizando de dor. Os garotos jd nasceram grandinhos, com as protuberincias na
testa e com uma pequena cauda no fim do céccix. Depois de observarem o corpo inerte
e sem vida da mie, foram saindo do quarto um a um. Devagarzinho, tomaram as ruas
e se espalharam pelas casas vizinhas, escondendo-se debaixo das camas dos casais, a
choramingar por um colo.

Vanilson Rodrigues Fernandes
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A janela

— Vai devagar, vovo! — gritou Teresa na cagamba da velha picape Rural, de cor verde-
musgo sem graga.

- O senhor nio estd levando porco, nio! — completou, aos berros, Vanda Claudia,
irmd de Teresa, que se contorcia de tanto rir.

As garotas, invariavelmente, visitavam os avés no interior do estado do Ceard, 14 pelas
redondezas da Serra Grande, durante as férias escolares de janeiro e julho. Liberdade
para correr; escaladas em pés de frutas; adogio de filhotes de toda sorte de bichos; leite
tirado da vaca, ainda quentinho, para tomar no café da manha; troca de olhares com
garotos, justo durante as missas, que lhes enrubesciam as faces, agora que adentravam a

puberdade...

Todos os dias 0 avo as levava para o Sitio dos Prazeres, uma pequena quinta onde
ele e alguns de seus filhos plantavam de tudo, especialmente cana-de-agicar. Havia
também um engenho modesto, onde fabricavam cachaga e rapadura. O cheiro da garapa
de cana fervendo, mesclado com o odor da lenha queimada e os vapores do destilado da
aguardente, preenchia o ar. O brilho das chamas lambendo enormes tachos de cobre,
repletos de caldo de cana, lentamente misturado com grandes colheres de pau, que mais
lembravam remos de barcos, fazia prisioneiros os olhares das garotas.

Em um desses deslocamentos, o avd desviou-se do trajeto rotineiro e passou pelo
centro da cidade. Encostou o carro no meio-fio, puxou o freio de mio — produzindo
um rangido alto, como se os “travoes” reclamassem da impressionante for¢a do velho
portugués — e desceu no mercado para comprar alguns itens.

Teresa, sentada na traseira do veiculo, notou do outro lado da rua, defronte ao
comércio, um casardo antigo, todo amarelo desbotado. Era um imével de época como
muitos outros, é verdade, mas com uma sutil diferenca. A casa de paredes grossas, telhado
alto, fachada reta, tinha algo curioso: uma janela mais baixa do que as outras duas, um
tanto deslocada e com dimensées desproporcionais as suas irmis.

A estrutura arquitetonica parecia ter sido colocada posteriormente e destoava, ainda,
pela rica ornamentagio. O vdo quadrado tinha as cantarias produzidas em blocos de
pedras esverdeadas, finamente esculpidas. Havia uma jardineira incorporada ao parapeito,
feita de ceramica antiga, sem ostentar qualquer vida. O frontdo era de uma pedra rosicea,
em formato triangular, ricamente entalhada com motivos florais, conferindo graca e
distingdo ao elemento.
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Abaixo do vio, destacava-se um pequeno avental da mesma rocha, tesselada por
desenhos de hexdgonos, quase hipnéticos. O caixilho, de madeira tdo escura como se
houvesse sido chamuscada, suportava pequenos quadrados de vidro, precisamente nove.
Eles aparentavam ser grossos, diante dos fortes reflexos, e tinham discretas diferencas
de tonalidade. Todo o conjunto indicava ser completamente fixo, como se trancasse ou
escondesse algo do mundo.

A menina ficou tentada a se aproximar, mas o avd retornou com uma sacola cheia,
embarcou e seguiram viagem. Ela procurou, em vio, tratar do assunto com Vanda, que
fez pouco caso, e as duas acabaram curtindo o dia no sitio, como de costume.

Durante a noite, ji de volta a cidade, comegou uma chuva fina e fria, acompanhada
de uma forte cerra¢io. Os mais de novecentos metros de altitude do lugar propiciavam
a formagdo de neblina durante o inverno, inspirando um clima de nostalgia e reflexio,
arena propicia para que as conjecturas e a realidade se digladiassem. A imagem da janela
povoou a mente de Teresa. “O que serd que tem no cémodo atrds da janela? Talvez
moveis antigos, apetrechos estranhos ou, melhor, saborosos livros? Quem vive ali? Por
que a janelinha foi construida tdo baixa? Serd de uma crianca ou de uma adolescente?
Quem a teria feito de maneira tdo minuciosa? Por que aparenta ser fixa?”

As indagagdes giravam em sua cabe¢a como um redemoinho de vento levantando
folhas do chio, tal qual o das histérias de sacis contadas pela avé. Desde cedo foi criativa,
o que, misturado com sua curiosidade, gerava tamanha ansiedade por respostas. Padecia,
contudo, de grave defeito: quase nunca se dispunha a aventurar-se. Dar o primeiro passo
sempre lhe foi dificil, vivendo mais no plano das ideias, afastada da concretude das agoes.

Sabia de tal limitagdo, mas ndo conseguia se ordenar de forma diferente — tal qual
um pdssaro que, mantido preso por muitos anos, nio tivesse a seguranca de novamente
estender as asas por completo.

Naquele momento, no entanto, decidiu que seria diferente... Se desejava uma vida
nova, ndo poderia continuar com a mesma postura.

- Vanda, tenho uma ideia!
Teresa contou todo o seu plano... Sabia que a cagula detestava as suas divagagdes,
mas aquilo! A irmd suspendeu a leitura de um Machado de Assis e encheu o peito de

ar, revigorada. Sairem escondidas no comeco da noite, logo apds o jantar, para ir até o
casardo, era empolgante.
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Como se houvesse sido desalojada do corpo e ali pairasse um espirito estranho,
bem mais ousado, conseguiu contagiar a irma. Vanda jantou com voracidade, enquanto
Teresa, a cada mastigada, se detinha espalhando por sobre a mesa pequenos bilhetes
invisiveis, onde trazia anotados todos os possiveis desenlaces do ato: os sentimentos de
euforia, por fazer algo proibido; a dor do remorso, por desafiar a confianga dos avés; as
descobertas imaginadas, trazendo luz para as trevas de sua curiosidade e quietude para
seu espirito criativo.

Terminada a refei¢do, foram para o quarto. Vestiram roupas simples e escuras, a fim
de se misturarem com a noite, conforme sugeriu Vanda. Teresa agia de modo mecanico e,
apesar do frio, suava copiosamente “de nervoso”, como diria sua mie. Se pensasse muito,
por certo refluiria.

Abriram a janela do quarto. Ao fazé-lo, contudo, pareciam ter espremido as
grandes nuvens negras estacionadas sobre aquelas paragens. De simples testemunhas,
as cimulos-nimbos passaram a protagonistas, impedindo a fuga das garotas. O que era
um chuvisco transmudou-se em uma torrente de dgua barulhenta, cortante. Lufadas
de vento entraram pela abertura e molharam o recinto, levando embora a ousadia das
irmis. Ndo havia mais clima. Trancaram a janela e se fecharam em si. Frustrada, Vanda
simplesmente mergulhou nos livros. Teresa chorou de dor e de alivio. Ndo precisava
decidir nada. O acaso, mais uma vez, tomara-lhe o arbitrio.

O dia seguinte era o da partida. Teresa amanheceu pesarosa. Arrumaram as malas,
tomaram o café da manhi e os avés as levaram para a rodovidria. No caminho compraram
lanche para as quatro horas de 6nibus que as netas passariam na estrada. Pararam a meia
quadra do casardo.

Apertada entre airmi e aavé, na cabine do veiculo, Teresa olhou para o desconcertante
adereco e indagou:

- Vové, podemos ir olhar aquela janelinha?

- E apenas uma janela, querida! — disse secamente, e seguiram.

Nio insistiu... Em minutos a velha Rural chegou a rodovidria. Era a dltima vez que
estariam juntas naquele carro, naquele lugar, na companhia umas das outras. Seus pais

se mudariam a trabalho, indo todos morar no sul do pais, onde as meninas constituiriam
suas familias.

Teresa primeiro enterrou os pais, depois o marido e a irmd. Décadas se passaram
e, em breve, nio pisaria mais o chio, qualquer que fosse. Tinha feito, contudo, uma
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promessa a filha e 4 neta de um dia visitarem a terra de seus avés, a fim de conhecerem
um pouco do campo e das origens daquela errante familia.

Chegado o dia, estava de volta ao lugar de infancia. O tempo ja havia reclamado o Sitio
dos Prazeres com seu engenho e alambique, mas os ares da cidade ainda se mantinham
nas pragas, casardes e mercado. Afora o trinsito e um sem nimero de motocicletas, no
geral, a regido nio havia mudado muito.

Caminhando pelo centro, a neta puxou-lhe o brago.
- Olha, vové, que janelinha engracada!

Teresa acompanhou o dedo em riste da menina e esquadrinhou a pequena janela de
outrora. Seus pelos da nuca, ji parcos, ericaram. Ha muito nio sentia aquilo. O impacto
foireal, aimagem teve o poder de dilacerar o tecido do tempo, colocando a antiga menina,
mais uma vez, defronte 2 cativante janela. Toda a experiéncia, serenidade, compostura e
certezas se desvaneceram. Ali estava, novamente, a jovem de quatorze anos.

Ela sentiu um né na garganta. “Como pode um objeto me desarmar assim?”, indagou-
se. Em um 4timo se viu em seu vestido rodado, sentada na cagamba da velha Rural com
airma.

Deu dois passos adiante, quase colando o nariz em um dos quadrados de vidro. De
fato eram espessos, antigos, translicidos. Notou um cheiro de madeira intenso, fruto de
uma leve chuva da madrugada. Algumas gotas de dgua ainda escorriam pelos vidros,
como ldgrimas, enquanto Teresa enxugava as dela. Estreitou um pouco os olhos para
tentar focar melhor. Quase nio conseguia enxergar, pois o material mais refletia do que
revelava. Reparou a sua face talhada pelo cinzel do tempo, o brilho nos olhos ji ausentes,
e se perguntou onde havia se perdido no caminho.

Reviu em retrospecto toda a sua vida: as conquistas, os amores, os desafios, as perdas,
as desilusdes... Buscou se lembrar de tudo que fizera em sua trajetéria. De repente nio
conseguia mais elencar o que construiu, apenas o que poderia ter feito. Esfor¢ou-se para
entender onde havia errado, mas foram tantas coisas... Sempre procurou a felicidade,
mirando em um porto que nunca chegava, e se esqueceu de olhar pela escotilha do
navio durante a travessia. Uma tristeza imensa a dominou, pois apesar de ter acumulado
tantas alegrias, nio foi feliz. Talvez, como dissera Vanda, jd adulta: “Vocé precisa de um
profundo propdsito na vida”. Teresa nunca teve um. Viveu nas divagacdes de sua mente,
nos planos bem delineados, mas jamais concluidos ou sequer iniciados. Eram como a
pequena janela defronte de si. Ndo havia ousado, insistido, se superado.
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Deu uma leve inclinada para o lado, trocando um quadrado por outro, um pouco
mais transparente. Pode, entdo, divisar o interior, com o auxilio da luz do sol da manhi
rasgando a pequena janela e dissipando a curiosidade de quase trés quartos de século. Os
olhos se mantiveram arregalados, enquanto as ldgrimas que continuavam a cair, viravam
filetes. Depois de tanto tempo, tantas conjecturas, uma miriade de objetos, pessoas e
histérias imaginadas dentro de um cdémodo... Mas que cdmodo? T30 apertado ficou seu
coragio quanto aquele vazio. “Serd que foi sempre assim?”, solugou. Imaginou mundos,
enquanto atrds da janela havia um puro e simples nada! Apenas uma parede. Uma falsa
janela sem um propdsito claro, assim como sua passagem terrena.

- O que tem dentro, vovo?

- E apenas uma janela, querida! - viu-se repetindo secamente, e seguiram.

Marcelo Mesquita Silva
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O que nos desperta

Ninguém sabia o que tinha ocorrido hd quinze dias, quando Laura foi encontrada
desacordada em casa, pelo seu marido.

Os aparelhos da unidade de tratamento intensivo indicavam o mesmo progndstico:
coma profundo e, aparentemente, irreversivel.

A aparéncia dela demonstrava claramente afecgio sistémica, com quadro de edema
geral. Seus sinais vitais necessitavam de monitoramento constante, com frequéncia
cardiaca e respiratdria, pressio arterial e saturagio de oxigénio do sangue medidos a cada
quinze minutos. O monitor cardfaco fornecia um tragado ténue. As bombas infusoras
injetavam insulina, antibidticos, diuréticos e drogas estabilizadoras de sua pressdo
arterial, ante a hipotensio persistente.

A intubagio orotraqueal permitia a ventilagio mecanica e a veia subcldvia era ocupada
por um cateter venoso central para nutri¢io parenteral. O tratamento de hemodidlise
ainda nio tinha sido acionado, mas a paciente ji estava submetida a cateterismo vesical.

Laura era casada hé dez anos, sem filhos, dentista, e, aos trinta e cinco anos, sempre
tivera saude sem maiores alteragbes e realizava seus exames com regularidade. Estava
com peso normal para sua altura, sem alergias ou histérico na familia de acidentes
vasculares cerebrais.

Também nio foi detectada nenhuma lesdio que sugerisse traumatismo craniano.

Os vizinhos de apartamento no prédio de paredes finas relataram ter ouvido, durante
a tarde, uma aparente discussio entre vozes femininas, mas nada mais souberam
acrescentar.

Laura estava simplesmente em coma e a equipe multidisciplinar montada ainda nio
possuia sequer suspeita do que teria ocorrido.

— Talvez tenha tido alguma emogio muito forte ou coisa assim. Um quadro assim
ser decorrente de algo emocional é raro, mas acontece — arriscou um dos médicos, mas
ninguém da familia sabia nada a respeito.

Testes toxicolégicos foram realizados, na desconfian¢a de envenenamento, mas nio

descobriram nenhum indicio de qualquer elemento sedativo e descartaram também a
hipétese de overdose de cocaina ou outra droga ilicita.
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O marido, representante comercial, relatou que viajava muito, deixando
frequentemente a esposa sozinha, mas ela compreendia e nunca reclamou de nada.

Era bem socidvel, mas ndo convivia com amigas intimas a ponto de relatar
confidéncias, podendo-se dizer que era uma pessoa discreta, afével, gentil e atenciosa, e
até parecia gostar de um pouco de solidio.

Ante a piora do quadro, os médicos intensivistas e seus assistentes comegaram a temer
a ocorréncia de faléncia multipla dos érgios e sistemas, ou a prépria morte encefélica
a qualquer momento, vez que os eletroencefalogramas didrios indicavam a diminui¢io
progressiva da atividade cerebral.

Por recear que em pouco tempo nenhum estimulo conseguisse fazé-la retornar
a consciéncia, a neurologista chefe da equipe, Dra. Caterina, pesquisadora do tema
consciéncia e emogio, resolveu empregar uma técnica ainda sem comprovagio cientifica,
mas que, ante o quadro cada vez mais grave, poderia ser encarada como ultima e
desesperada tentativa.

Pediu que o esposo reunisse os familiares e amigos para que, em uma sessio que
deveria ser dnica, encontrassem algum estimulo mneménico que a fizesse reagir
emocionalmente. A médica achava que, mesmo em coma, o paciente pode apresentar
algum nivel minimo de consciéncia, e esta pode ser acionada diante de um apelo intimo
relevante de alguma palavra significativa.

Ao final da tarde, reunidos ao redor da cama de Laura, na ala de isolamento para onde
fora transferida, os pais, as duas irmas, cinco colegas de faculdade e o marido comegaram
a relembrar nomes e fatos da vida conjunta, enquanto a equipe médica monitorava os
aparelhos.

A mie relatou o primeiro dia de aula de Laura quando crianca, e sua felicidade ao
chegar em casa contando todas as suas atividades, falando muito da professora Carminha,
que a recebera tio bem. O pai comentou o primeiro dia de trabalho no consultério e que
o primeiro paciente foi o filho da empregada que, de tdo agradecido por ter obturado o
dente que o torturava ha dias, fez questdo de tirar uma foto com a jovem dentista.

Nenhuma alteragio foi detectada nos monitores.
As amigas recordaram do nome de professores, de outros colegas que ficaram pelo

tempo, riram das farras que fizeram e lembraram dos apelidos que usavam entre si, como
numa sociedade secreta.
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Nada. Nenhuma reaggo.

Asirmas mencionaram sua paixdo aos treze anos e como chegou decepcionada depois
do beijo no primeiro namorado, mas também nada foi percebido.

O mesmo siléncio de duas semanas manteve-se nos aparelhos.

Todos estavam cada vez mais preocupados com a nio alteragio do quadro clinico,
quando os médicos esclareceram que talvez o nome do grande amor de Laura pudesse
fazer o efeito desejado.

Foi pedido siléncio absoluto. O marido se aproximou com cuidado do leito hospitalar
e sussurrou seu nome. A expectativa era geral, mas também nada aconteceu.

— Vamos tentar o senhor falando mais alto, disse Dra. Caterina.

— Conrado!

- CONRADO!

- CONRADO!!

Nada. Nenhum sinal diverso nos monitores. Nenhuma altera¢io. Nenhum trago
diferente que sequer sugerisse que Laura teve alguma reagio aos estimulos. Nenhum dos
nomes apresentados causara-lhe qualquer efeito.

— Mas a senhora nio disse que essas memorias afetivas poderiam fazé-la retornar,
doutora?

— Naverdade, Sr. Conrado, como eu disse, esse procedimento ¢ apenas experimental.
Nio sabemos ao certo como isso ocorre, mas ha relatos indicando que, em alguns casos,
o cérebro reage mais emocionalmente a esse estimulo que as drogas que usamos para
estimular a saida do coma, ou seja, aparentemente uma espécie de choque emocional
espontineo e instintivo pode causar alguma rea¢do quimica ou elétrica cerebral ainda
por nés desconhecida, que faz com que o paciente comece o seu retorno a consciéncia.
Mas nada é garantido.
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— Pensei que a senhora tinha dito que essas memorias afetivas seriam a ignicdo desse
processo.

— Sim, ¢ justamente isso que a literatura médica ainda pesquisa, mas nio sabemos
cOmo i$s0 OCOITE, NEM Se sempre OCOrre.

— Mas por que ela nio reagiu aos nomes? Todos sdo significativos da sua histéria de
vida, e ela nio reagiu a nada.

— Eu sinto muito. Infelizmente creio que ndo hd mais nada a fazer, a nfo ser esperar.
Devo ser sincera com os senhores. Devemos nos preparar para o pior. Ja fizemos tudo,
mas os exames indicam que a faléncia dos érgdos estd préxima.

A emocio foi instantinea e conjunta. Ndo havia mais o que esperar. O siléncio
no quarto sé era cortado pelos sons lentos e monétonos dos aparelhos, que pareciam

cadenciar a marcha da morte préxima.

Estavam todos se confortando mutuamente quando ouviram alguém bater
delicadamente no painel de vidro que dava para o corredor.

Uma moga alta, esguia, de uns vinte e cinco anos, com os olhos vermelhos de choro,
pedia para entrar.

— Quem ¢ essa moga? — perguntou a mie.

- E a vizinha do lado. Ela se casou no mesmo dia em que Laura entrou em coma.
Fomos inclusive convidados para o casamento, mas nio somos préximos. Tinha ido para
a lua de mel e deve ter retornado hoje. Estranho ela aqui — disse o marido.

— Deixe a moga entrar. Parece muito aflita.

— Entre, Cintia.

E o monitor cardiaco apresentou um pico hipertensivo.

Danilo Fontenele Sampaio Cunha
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Dois Elefantes

Mariana vai descendo a escada o mais ripido que pode, desviando das pessoas que
parecem ndo ter nenhuma pressa, tentando ndo ter um ataque de pinico nem derrubar
ninguém e desejando ter superpoderes para poder simplesmente pular os obsticulos,
como em algum filme de heréi, daqueles que Mircio costumava gostar tanto, quando
ainda assistiam filmes juntos. Afasta uma ldgrima que insiste em atrapalhar sua visdo ao
pensar nele. Agora nio é hora para isso.

Lembra daquele filme daquele ator que se suicidou, como é mesmo o nome? Aquele
que parecia tio feliz e na verdade se matou por ndo suportar a tristeza, ela leu em algum
lugar. Por que nessas horas a memdria simplesmente some? Qual a importincia disso
agora, também. Nenhuma. Mas distrai. Robin qualquer coisa.

Aquela cena dele pisando no mar de cabegas para chegar até o Inferno e resgatar a
esposa que se matou. Se ela pelo menos pudesse sair pisando nessas cabegas...

Vai pedindo licenga, tentando desviar das pessoas que estdo subindo. Pelo menos estd
no contrafluxo. Ndo conhece muito ali. Ndo costuma andar de trem. Sempre lotados,
caindo aos pedagos e atrasando por conta dos surfistas de trem. Jovens que estio em
busca de alguma emogio e encontram a morte.

Sente um aperto no peito, uma urgéncia, pensando no bilhete ali em cima da mesa,
onde ele sabia que ela ia encontrar. Nio tinha assinatura, mas ela sabia que era dele. Um

pedaco de agenda rasgado. 15h. Esta¢ido de Trem.

Comecou a cantarolar a musica Dois Elefantes, dos Paralamas do Sucesso, sem nem
perceber:

Nao sei se hoje ¢ ontem ou anteontem. E do seu telefonema eu ndo vi nem a cor. Existe uma
coisa que me doi perder, existe. Uma coisa que eu custei a ganbar.

De repente estd na praia, ouvindo essa mesma musica no seu MP3 Player. Mdrcio
flutuando em cima da prancha, com aquele olhar que passou a ser seu caminho para casa.

Meu rosto e teu rosto, rindo. Dois elefantes, no fundo do mar.
Ver gente a deixa um pouco zonza. Tanta fantasia de que era a presenca dele o

problema, para se sentir assim ali, perdida sem ele no meio de uma estagdo. Como se
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tivesse entrado em um tdxi e nio soubesse mais dizer o endereco da sua prépria casa.

Precisa comprar logo o bilhete e descer. 14h30 ja. Devia ter saido mais cedo de casa.
Sabe o quanto ele ¢ pontual. Para que tanta gente comprando bilhete? Para onde vio
essas pessoas?

Fica olhando em volta e observa uma mulher, sentada no chio com o filho no colo,
pedindo esmola. Se incomoda com o aspecto da crianga, suja, nariz escorrendo. Deus e o
senso de humor de suas escolhas. Nio consegue evitar o pensamento.

Finalmente chega sua vez.

— Um bilhete de ida, por favor. — Dd uma nota de R$50 para a bilheteira.

— A senhora nio tem troco?

,

Ela nio tinha. Essa nota é a Unica. A espera pelo troco parece uma eternidade.
Mariana pega o bilhete, o troco, e sai quase correndo.

No caminho, passa pela mulher.

— Senhora... — A mulher nio ouve. — Senhora! — A mulher olha para ela. — A chupeta
do seu filho caiu no chio.

A mulher agradece e pega a chupeta que ela entrega, limpa na blusa e coloca na boca
da crianca.

— A senhora nio devia fazer isso. Sdo muitas bactérias. O menino pode ficar doente.

— Olha, moga, obrigada pela chupeta, mas quando vocé tiver seus filhos, vocé cria
do seu jeito. O que ndo mata, engorda — ela fala, com os olhos cerrados, virando para a
frente.

Antes fosse — pensa Mariana, sem dizer —, esses bichinhos sdo frigeis. Hoje ele ¢
tdo seu, vocé se sente dona dele, acha que vai ser para sempre. Ouve o barulho do pneu

derrapando, tentando frear. Esse barulho que ndo sai do seu ouvido. Tantas bactérias...

Deixa o troco no pote da mulher, sem conseguir evitar as l[dgrimas que enxuga rapido,
com vergonha das pessoas ao redor, que sequer parecem enxergd-la.

De novo a vertigem. Foco. Precisa seguir.
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Finalmente consegue chegar até a cancela e passa por ela, chegando a ultima escada,
de onde enxerga Mircio 14 embaixo, sentado no chio, encostado na parede.

O tempo nio o castigou. Jd ndo descolore mais o cabelo, a palidez do escritério de
contabilidade tomou conta do corpo dourado de sol, mas mesmo com essa camisa, com
a gravata meio solta, calga jeans, ele tem a mesma elegincia, o mesmo jeito descolado e
livre que a conquistou tantos anos atrs.

Existe uma coisa que eu queria esquecer, existe. Uma coisa que me doi lembrar — segue
cantando Herbert Vianna na cabega dela.

S6 o rosto tem algo diferente. Néo sdo as olheiras que ela nem viu aparecerem. Esse
ar de quem nio dorme hd muitos dias — 294, ela contou. Ndo. Sdo os olhos, logo eles.

Vazios. Ndo tem mais ninguém ali.

Ele olha na dire¢do dela. Faz um sinal no chio do lado dele. Ela se deixa cair. Tudo
sujo, mas quem se importa. Ndo tem ninguém para proteger ali.

— Vocé veio.

— Achou que eu nio viria.

— Nio sabia, na verdade.

Os dois olham para a frente. A estagio ali é aberta. D4 para ver um campo verde mais
adiante. Estd um dia bonito e a claridade e as cores chegam a doer nos olhos de Mariana,

depois da escuriddo do labirinto por onde veio.

Sente-se tonta novamente e percebe que nio comeu nada ainda. Estranho. Nio ela
nio comer, mas se dar conta disso.

— Por que vocé me chamou aqui?

— Eu estava pensando nisso quando vocé chegou.

Ela olha na diregdo dele e, pela primeira vez, ele olha diretamente para ela. Ela sente
aquele mesmo puxdo e uma dor dilacerante que a faz desviar o olhar, ripido, antes que

seja tarde demais.

— Naio sei bem. Acho que apesar de tudo ou talvez por causa de tudo, eu nio posso
fazer isso sem vocé.
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— J4 pensou em simplesmente nio fazer? — Ela quase se distrai com o horizonte.
Tinha esquecido que ainda havia um horizonte. — Estou um pouco brava por vocé me
fazer sair de casa.

— Isso nio é vida.

Ela olha na dire¢do dele com um meio sorriso retorcido.

— Vocé quer mesmo falar de vida?

— Nio, nio quero. — Ele suspira — Quem sou eu para te falar qualquer coisa...

— O amor da minha vida? — Ela quase sé mexe os libios, mas ele entende perfeitamente
e pega a mio dela.

— Eu sei, eu sei. O que aconteceu com a gente?
Meu rosto e teu rosto roxos — Porcaria de musica...
— O Felipe — Ela fala mais para dentro que para fora, mas ele entende perfeitamente.

As ligrimas simplesmente caem, misturando outra vez os olhos dela e os dele. Pela
primeira vez. Porque homem nio chora.

— Mariana, ele...

— Naio fala. — Ela coloca as mios nos ouvidos — Déi ouvir. Ndo quero mais ficar
revivendo a histéria, revendo a cena, procurando um botdo de rewind que me faga poder
fazer o tempo voltar até antes de descer do carro e deixar ele 14, buscando um final
diferente — ela engole, seco — Jd nem como mais pizza... mais nada. E se> Ese ese e se e
se... Eu estou exausta, Marcio.

— Eu sei.

— Para de falar eu sei. Vocé nio sabe de nada! E uma exaustdo em cada parte do meu
corpo, cada célula. Na minha alma.

— Mas eu sei! Eu sinto isso também.
— Nio parece. Vocé seguiu vivendo...

Ele olha para ela. Ela segue olhando para frente. Felipe no meio dos dois.
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— Nio ¢ porque eu levanto todos os dias, escovo os dentes e vou trabalhar que tudo é
como antes, que eu ndo sinto nada. Eu s6 nio consigo ficar parado. Eu tenho que seguir
fazendo as mesmas coisas que fazia antes daquela noite. Eu sinto falta dele em cada
pedago do meu corpo. Se eu parar para pensar nele, sinto falta de ar, parece que nio
consigo respirar.

— Bem-vindo a0 meu mundo.

— A gente tinha que ter ficado junto.

Ela olha na diregdo dele e faz que ndo com a cabega.

—Tudo em vocé para mim é ele. E vocé... Pai protege.

— Eu sei.

— Maie também. Os dois se olham.

— Por isso. Vocé ainda ¢ a minha melhor parte. Mas ji ndo faz mais sentido. Nio
consigo viver com vocé — ele pausa e fala quase para ele mesmo —, nem sem vocé.

— Eu ji nem sei se vivo.
Ela lembra do nome do filme.
— Entdo vem comigo. Vocé vem? Comigo?

Os dois se olham e se veem. Ela com seu MP3, de biquini, cabelo ao vento. Ele de
cabelo oxigenado, roupa de Neoprene, carregando sua prancha.

Meu rosto e teu rosto roxos. Dois elefantes sem respirar.
Os dois se ddo as mios e seguem em dire¢io ao trilho do trem.

E o tempo, o tempo, € o trem que vai passar, alguém te viu, eu tava longe, um elefante para
ld, outro paraci—a musica acaba.

O trem apita. Sdo 15 horas.

Carolina Nabarro Munhoz Rossi
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O Casamento dos Sonhos

Maria acordou atrasada, quase as seis da manhd. Esqueci de ligar o despertador,
pensou. Com sentimento de culpa e com uma rapidez que a fez esquecer de escovar os
dentes e os cabelos, desceu da cama e foi acordar seus filhos, Betina e Pedro, de trés e
quatro anos de idade. Roberto, seu marido, ji estd na cozinha, impaciente, reclamando
que a mesa nio estd posta e que, por isso, chegard atrasado naquela reuniio marcada
hé duas semanas. Resmungou, dizendo que Maria deveria ter acordado mais cedo. Era
o combinado. Maria, que também tinha uma reunido de trabalho, desculpou-se pelo
descuido. Estranhou, porque tinha quase certeza que conferiu o alarme antes de dormir.
O relégio despertador era antigo, presente de aniversdrio de Roberto. Mas estava em
perfeito uso.

Maria e Roberto sio casados hd mais de vinte anos. Conheceram-se na faculdade de
Medicina. Maria é médica cirurgii e ministra palestras e aulas na faculdade de Medicina
da cidade. Roberto também é médico, mas com uma carreira um pouco mais estagnada.
Trabalha em uma clinica mais modesta, préxima de sua casa. Apesar de Roberto ter mais
disponibilidade de hordrio, ele gostava que a esposa preparasse o café da manhi, porque
este, segundo ele, era um momento intimo, em que ela poderia conectar-se aos filhos e
a familia, ja que estava tio ocupada na maior parte do tempo. Gostava de enfatizar que
Maria tinha um dom natural para cuidar dos afazeres domésticos, mas que estava sempre
ausente por causa do excesso de trabalho.

Certa vez, Roberto sugeriu que ela parasse de trabalhar. Disse que falava isso porque
lhe amava, porque queria lhe ver feliz e mais participativa na vida familiar. Maria
nio conseguiu. A Medicina era seu sonho. Isso gerou muitas brigas no casal. Roberto
dizia que Maria era egoista, teimosa, recusava-se a aceitar seus conselhos e que estava
abandonando a familia. Maria sentia-se culpada todos os dias.

Antes de sair, Maria e Roberto combinaram o jantar. “Posso trazer pizza hoje, querida,
nio se preocupe!”, disse Roberto, com uma voz gentil e suave. Maria tinha muita sorte
de ter Roberto em sua vida. Sim, uma mulher de sorte. Mesmo com uma carreira de
sucesso, Maria tinha uma divida de gratiddo com Roberto. Porque Roberto sempre lhe
lembrava que ela s6 conseguiu ascender na carreira gragas ao seu apoio e dedicagio como
marido. “Vocé s6 é uma médica conceituada hoje por minha causa, nunca se esqueca
disso!”, era o que Roberto sempre dizia. Maria ficava muito grata ao marido que tinha.

Mas Roberto também tinha alguns comportamentos invasivos. Maria se recorda de
todas as vezes em que ele se mostrou irritado, grosseiro e com um ciime incontrolével.

Roberto nio gostava que Maria tivesse muitas amizades. Ele dizia que isso tirava o foco
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do que era, de fato, importante: a familia. Maria ouvia, atentamente, o que Roberto lhe
dizia. Afinal de contas, ele sempre falava como um bom conselheiro, ressaltando que se
preocupava com ela e que sé queria o seu bem estar.

Certa vez, Maria flagrou Roberto olhando suas mensagens de celular, mas ele
disse que foi um simples equivoco. Maria acreditou. Afinal, ambos possuem aparelhos
celulares de modelos muito semelhantes. Maria também tomava cuidado com o que
vestia. Roberto no gostava de roupas curtas ou decotadas. Maria achava que nio valia a
pena provocar brigas e sempre cedia. Roberto faz isso porque se preocupa com Maria, e
isso ndo é amor? Isso tudo é amor, pensava Maria.

Mas uma situagio em especial nunca saiu da cabe¢a de Maria. Apés chegar em
casa tarde da noite, depois de realizar uma dificil cirurgia, Maria foi surpreendida por
Roberto aos gritos, irritado porque ela nio estava em casa. Xingou-a e humilhou-a. E,
em certo momento, empurrou-a contra a parede. A for¢a foi tanta que Maria chegou a
ficar duas semanas com um hematoma nas costas. Maria nunca ficou tio assustada. Ndo
sabia o que fazer. O que aconteceu com seu marido tdo gentil? Maria nio contou para
ninguém esse episddio. Ficou envergonhada. Mas, no dia seguinte, Roberto era uma
outra pessoa. Arrependido, Roberto lhe presentou com flores. Pediu desculpas. Chorou.
Jurou que nio faria de novo. Maria aceitou. Roberto nio era como esses maridos que
vemos na midia, que espancam ou assassinam suas mulheres. Roberto ¢ zeloso, cuida da
familia e ¢ um excelente pai.

Maria também nio queria se expor. Era uma médica conhecida e bem sucedida.
As pessoas elogiavam seu potencial. O que seus colegas diriam? E seus filhos? As
criangas sdo tdo pequenas. Imagina se as mies da escola comegarem a comentar nos
corredores. Maria precisava preservar sua familia e seu casamento. Ah, o casamento!
Foi um casamento lindo, uma celebragio dos sonhos. Maria nio conseguia acreditar que
Roberto, aquele rapaz tio lindo e gentil, tinha se apaixonado por ela. E seus pais? Ah,
seus pais estavam muito orgulhosos. Sua familia é bastante tradicional, d4 muito valor aos
lagos familiares. “Casamento é pra sempre!”, dizia seu pai. Sim, Maria também acredita
nisso. Seu casamento era, sim, uma unido dos sonhos. Maria precisava preservar isso.
E Roberto se arrependeu do que fez. Disse que perdeu a cabeca. Ele estd trabalhando
muito. Deve ser isso.

A agressio foi hd cerca de duas semanas. Roberto continua reclamando das amizades
de Maria e tentando controlar seus hordrios, mas é porque ele é um marido muito
preocupado, justifica Maria. Agora, mais do que nunca, Maria precisa de Roberto. Porque
Maria, ultimamente, anda muito distraida e confusa. Estd esquecendo das coisas. Como
o despertador. “Como fui esquecer de acionar o alarme?”, pensou Maria. Ndo conseguia
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entender. Mas Roberto foi compreensivo com esse episédio. Até se comprometeu a
comprar pizza para o jantar. Maria se revigorou.

Fim de tarde, quando voltou para casa, apés buscar os filhos na escola, Maria ficou
feliz porque ndo teria que cozinhar. Abrindo a porta, Roberto jd estava hd horas em
casa, assistindo televisio e tomando cerveja. “E a pizza?”, perguntou Maria. Roberto,
com olhos assustados, virou-se para Maria e respondeu: “Querida, nio ha pizza, vocé
disse que iria cozinhar, no se lembra?”. Maria, subitamente, ficou confusa. Tinha plena
certeza que Roberto havia prometido comprar pizza para o jantar. Lembrou-se até que
ele usou aquela voz suave, que lhe é peculiar. Mas Roberto insistiu em sua negativa.
Disse que estava preocupado com sua saide, pois ndo era a primeira vez que ela estava se
esquecendo das coisas. Mais uma vez, voltou a sugerir que ela abandonasse o trabalho.
Afinal, precisava tratar sua saide mental. Deveria ser prioridade. Maria comegou a suar
frio. Ndo conseguia pensar direito. Serd que ela se confundiu? Serd que, em algum lugar
de seu inconsciente, entre as trocas de roupas das criangas, o preparo do café e uma breve
lembranga de seus compromissos médicos, ela criou uma frase inteira na sua cabega?
“Posso trazer pizza, hoje, querida, nio se preocupe!”. Foi isso que ouviu de Roberto. E
ele estava ali, na sua frente, com um semblante preocupado, afirmando que ndo havia
dito nada daquilo.

Rapidamente levou as criangas para o banho. Tentou ndo pensar nisso por um instante.
Mas tinha uma angustia em seu peito, uma inquietude. Tinha algo errado acontecendo
com ela. Nio estava bem. Depois foi para a cozinha, lavou a louga, preparou um lanche
répido, torcendo para que Roberto nio tocasse mais no assunto. Ficou com medo de
Roberto se irritar e culpd-la. Entdo, Maria debrugou-se sobre o material do trabalho,
separou alguns relatérios e se comprometeu a acordar mais cedo no dia seguinte, dizendo
que iria conferir o despertador para nio se atrasar novamente. Roberto, com um olhar
preocupado, disse: “Querida, nés ndo temos despertador!”.

Maria saiu correndo para o quarto, olhou para o lugar onde, em sua cabeca, sempre
houve um despertador. Um aparelho pequeno, de cor vermelha, com a tinta desgastada.
Presente de aniversirio de Roberto. Nao estava 14. Maria ficou desesperada. Maria nio
sabia o que pensar. Comecou a chorar copiosamente. Estava enlouquecendo. Vendo
coisas. Imaginando coisas. Roberto, entio, exigiu que Maria pedisse demisso para tratar
da saide mental. A situagio estava critica, segundo ele. Ndo podia ficar assim. Maria,
com muita tristeza, concordou. Achou que era o melhor para ela e para a familia. Em
seguida, Roberto acalmou Maria e saiu de casa, dizendo que iria comprar um calmante.
Maria tinha muita sorte de ter Roberto. Ndo imaginava a vida sem ele. Dependia dele.

De repente, um celular comeca a tocar de forma insistente. Era o celular de Roberto.
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Ele havia deixado em casa. Maria atendeu. Uma voz do outro lado da linha disse: “E
o celular do Sr. Roberto Medeiros?”. “Isso mesmo”, respondeu Maria. Entdo a pessoa
continuou: “Boa noite, senhora, aqui é do restaurante ‘Lua Nova. O Sr. Roberto
Medeiros esqueceu um documento aqui conosco, quando veio almogar com sua noiva, a
Sra. Livia. Parece ser um crachi médico. Como o casal é cliente usual, estamos fazendo
a gentileza de avisar!”. Maria nio estava entendendo nada. Conversou por vérios minutos
com a pessoa do restaurante, achando se tratar de um trote. Mas o documento deixado
no restaurante tinha todos os dados de seu marido.

Maria estava atonita. Roberto chegou em casa. Maria o confrontou. Roberto, de
forma muito paciente e calma, disse que ela havia imaginado o telefonema. Disse que
a histéria era fantasiosa, que o telefone nunca tocou. Maria tentou ligar, novamente,
para o nimero registrado, mas foi surpreendida por Roberto, que nio s6 arrancou o
celular de sua mio, como a estapeou no rosto. Assustada, correu para o quarto onde
se encontravam seus filhos, pegou-os, trancou-se no banheiro e, com o seu celular que
estava no bolso, ligou para seus pais. Ndo queria envolver a policia. Estava envergonhada.
Poucos minutos depois, os pais de Maria apareceram na casa. Roberto nio se encontrava
no local. Maria fez uma mala e foi embora.

Roberto ainda foi por diversas vezes a casa dos pais de Maria tentar buscé-la. Em
certa ocasido, ele chegou a dizer: “Vocé acabou de me ligar para eu te buscar, querida,
vocé ndo se lembra?”. Mas Maria nio havia telefonado para ele. Disso ela sabia. Em
outras ocasides, ele mandou flores, mensagens e declaragées de amor. Mostrou-se
arrependido. Chorou. Maria ainda se sentia culpada e, sobretudo, confusa. Pensou em
dar uma segunda chance a Roberto, pai dos seus filhos. Mas quis um tempo para refletir
melhor.

Algum tempo depois, Maria tomou conhecimento que Roberto lhe trafa hd anos.
Ninguém nunca desconfiou. Roberto era tio gentil e educado. Maria, mesmo sendo
médica, nio conhecia todas as nuances de uma violéncia familiar. Ao estudar sobre o
assunto, ficou conhecendo termos como “manipulag¢do emocional”, “controle”, “abuso
psicolégico” e “gaslighting”. Chorou quando viu que os sinais da violéncia abusiva
estavam todos 14.

Depois de algumas semanas conseguiu voltar para sua antiga residéncia, quando
se sentiu mais segura. Encaixotando algumas coisas da casa, Maria sucumbiu. Nao
conseguiu parar de chorar. Sentia-se fragilizada, culpada, confusa e com medo. Seu

coragio palpitou. Deitou-se ao chio.

De repente, seus olhos foram captados por alguma coisa que estava embaixo da
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cama das criangas. L4 embaixo. No fundo. Embrulhado em um papel. De inicio, nio
conseguiu distinguir. Depois, pdde identificd-lo. O despertador. Vermelho, com a tinta
desgastada. Presente de aniversirio de Roberto.

Flavia Fabiane Nascimento Figueira
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Esboco de Severino

Faga-se a escuriddo. E, em torno, faga-se a caverna. E no ar, dentro do vazio do vento,
faca-se o castelo; o apartamento.

Que sejam povoados por uma criatura singular, concebida a imagem e semelhanca do
demiurgo, obra do mesmo prestidigitador que com um estalar dos dedos criou o universo
— e que no sexto dia a resgatou da umidade onde havia proliferado, erguendo-a da lama
primordial, tornando-a erecta, falante, pensante.

E que lhe seja outorgada uma funcgio: de cagador, guardido ou zelador. Entdo inventard
o fogo, em que se aquece e que afugenta as feras que 4 noite rondam sua moradia; ou do
alto da torre soprard, arauto, uma trompa, anunciando o alvorecer ou a aproximagio de
obscuros viandantes; ou, alojado na portaria do edificio, zelard pela parcela do mundo e
da humanidade posta sob seus cuidados.

E lhe serd designado um nome, que podera ser Kngrh, Godofredo ou Severino.

Pois seja: Severino. E que esteja em todo e em nenhum lugar, que percorra
indistintamente todos os calenddrios e de todos se ausente, e que se identifique
simultaneamente como um tosco troglodita, um arauto solitdrio e o habitante de um
conglomerado urbano feito de um milhio de severinos.

No momento, subiu ao apartamento da cobertura, para reparar o vazamento que
surgiu num dos banheiros. Estd hd muito tempo no prédio, desdobra-se em multiplas
atividades e goza da inteira confianca dos moradores. Por isso, os proprietirios o
consultam: irdo empreender uma longa viagem e precisariam que ele comparecesse
diariamente ao apartamento, forma de se precaverem contra algum incidente elétrico
ou hidraulico e de assegurarem a alimentac¢do devida a um animal doméstico: um gato.

Dois dias depois, retorna ao apartamento para dar inicio as suas ocupagdes. Confere
o conserto do vazamento e acha-o bom; dd de comer ao Gato, que nio lhe agradece
com algum sorriso, um balangar do rabo, algum olhar que nio fosse de indisfargdvel
menosprezo. Findas as tarefas, ingressa na sacada, e deslumbra-se com o panorama visto
do vigésimo andar, a inteira arquitetura do mundo, a0 mesmo tempo em que o assalta
uma desalentadora suspeita: nao pertence aquele mundo, que nio lhe acena com qualquer
gesto de convite, sedugdo ou desafio: 0 mundo hd muito (desde a origem e o ber¢o?) o
condenou 2 exclusio.
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Procura de imediato fazer dissipar essa sensa¢io incdmoda: tem muitas outras
obrigag¢ées a cumprir fora da cobertura.

Para sua surpresa, no entanto, as portas se encontram trancadas; busca, em véo, as
chaves nos bolsos: as teria esquecido do lado de fora ¢ alguém inadvertidamente (ou
intencionalmente?) girou as chaves, fechando-o no apartamento?

Zeferino se filia a uma linhagem familiar que ao longo dos séculos cultiva as virtudes
da resignacdo, da aceitagio fatalista das coisas tais como sio e dos fatos tais como
acontecem; nio indaga suas razdes ou suas causas; hd divindades obscuras, situadas num
plano inacessivel a0 nosso conhecimento, cujos designios sdo igualmente imperceptiveis
pelas frageis antenas humanas; temos que depositar nossa conflanga nelas; se, em virtude
de alguma falha de conduta nos sobrevém algum castigo, as préprias divindades saberio
o momento certo para sobrestd-lo, as circunstincias propicias ao perdao: assim como a
sua cdlera, também a cleméncia dos deuses é imperscrutavel.

Outro pensamento contrastante o apazigua: a prépria providéncia divina o trancou,
para resguarda-lo, para evitar que pela porta penetrasse algum inimigo externo.

Porém, de cima do sofd o Gato o espia com indissimulada astucia, arrogante em seu
escirnio e desdém.

No que resta do primeiro dia, certo de que o confinamento apenas perdurard por
breves horas, trata de suas obrigac¢des: alimenta o Gato, molha as plantas dispostas em
vasos na sacada, vistoria o funcionamento de canos, torneiras e fios elétricos. Depois, se
imobiliza diante do aparelho de TV e ali permanece até adormecer.

Desperta no dia seguinte, com o alivio de quem sai de um pesadelo; mas confirma,
consternado, que a situagdo ndo se alterou: a porta permanece trancada, ninguém
veio acudi-lo, saber dele, e se convence da necessidade de estabelecer uma rotina a ser
observada pelos préximos dois ou trés dias. Dar comida ao Gato; preparar sua prépria
refeicio (a dispensa estd, felizmente, repleta de alimentos; descobre na adega uma
centena de vinhos, com nomes exéticos como chateau e domaine; 14 pelo sétimo dia
decide experimentar um deles, e se extasia, como se fosse outra dadiva concedida pela
facgdo benfazeja das deidades).

Setembrino, porém, ndo se acomoda a tais divinas dddivas; suas origens rurais o
inspiram a remover as plantas exdticas do interior dos vasos da sacada e em seu lugar langar
na terra sementes dos tomates acondicionados no freezer, ji visando prudentemente a um
abastecimento futuro, quando cessarem as provisaes.
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Atinge um momento (no décimo, no vigésimo dia? aos poucos vai perdendo a nogio
do tempo) em que sequer deseja ser libertado do cativeiro; percebe que a inércia se
converte em écio e se reflete na rotundez do ventre.

Sobrevém, todavia, novos imprevistos: a energia elétrica é cortada; as provisdes de
gds se esgotam, e ele tem de recorrer ao improviso para cozer os alimentos e iluminar
os recintos 4 noite. Apenas o Gato ndo sofre com essas vicissitudes, na despensa ainda
abundam os sacos de ragio; apesar do zelo de Saturnino, a atitude do bicho em nada se
altera, seu olhar preserva o mesmo ar de menosprezo e escirnio, nele nio brilha sequer
uma centelha de gratidio.

“Hei de comer esse gato” — murmura Sulferino, movido por certo azedume ou
irritagdo, ndo por algum articulado calculo (ou sim?).

Murmura-o e em seguida se arrepia internamente, como se o tivesse rogado a sombra
u 6nio; \¢ i isi
de um demoénio; se convence da necessidade de manter aprisionados (entre as grades dos
parénteses) tais pensamentos malsios.

Ainda uma vez ele recupera as habilidades de seus antepassados: com o auxilio
de duas estranhas pedras que ornamentam a sala de visitas, através de sua fric¢do ele
consegue obter faiscas que, alimentadas por restos de jornais, logo se transformam numa
fogueira, instalada na sacada: ali se aquece, prepara suas refei¢des, e obtém, ainda que
parca, iluminagio noturna.

Nio tarda a constatar que os alimentos escasseiam. Pior, na frui¢io dos tomates passa
a enfrentar a concorréncia de pdssaros que voam até o vigésimo andar. Prudentino nio
se desespera jamais, tem sempre o recurso de suas memdrias ancestrais; lembra-se das
quinquilharias depositadas no interior de um bad, num dos dormitérios; abre-o, vasculha
e encontra o que almejava: um boneco, um palhago de nome Scaramouche. Retorna
com ele a sacada e o pendura, pelos bragos e pelo pescoco inexistente, na lumindria do
teto. O corpo balougante do espantalho, simultaneamente enforcado e crucificado, com
suas vestes coloridas e extravagantes, olhos e boca arregalados, cumpre sua missdo de
aterrorizar e afugentar os pdssaros, que renunciam a frequentar os tomateiros. O préprio
Severiano passa a reverenciar e venerar o palhaco Scaramouche.

O tempo, porém, é inclemente. Quando do trigésimo dia (ou seria o centésimo?),
ambos come¢am a mostrar sinais de decadéncia, o palhago e o zelador. Ainda que
a constitui¢do fisica do boneco, pele de pelucia e visceras de algoddo, seja menos
corruptivel, o gradual desbotamento de suas cores e o esbeicar-se do sorriso o tornam
inapto a produzir o mesmo terror inicial. Os pdssaros voltam a beliscar os tomates.
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Novamente ameagado em sua subsisténcia (entdo ji se encontra compartilhando as
ragdes do Gato), Zé Felino caga outros meios com que se defender do ataque das aves.
Retira da parede da sala uma espada ornamental e passa a transitar com ela na cintura;
uma das pedras lhe revela outras utilidades além da produgio do fogo: na realidade,
na primeira oportunidade em que as vira, sequer conseguira atinar com sua utilizacio
para fins de adorno; eram foscas, grosseiras, desprovidas de brilho ou mesmo de alguma
minuscula cintilagdo, cujo encanto talvez fosse a sé ancianidade, retiradas que foram de
lavas vulcénicas ou colhidas de alguma cova pré-histérica. De qualquer modo, uma delas
era comprida e pontiaguda, e nessas propriedades manifestava sua mais legitima fungio.

Assim armado, Z¢é Ferino oculta-se atrds dos tomateiros e quando alguma ave se
atreve a pousar na sacada, ele se ergue do esconderijo e a degola com um golpe de espada
ou, arremessando a pedra, lhe esmaga o diminuto cranio, e depois a almoga.

Quando chupa o tltimo tomate até as sementes e os passaros desaparecem, Severino
tem enfim de reconhecer que os deuses ou fados o abandonaram. Ao lado das chamas
hesitantes da fogueira, jazem os ossos do Gato e os restos do couro de sapatos e dos
assentos de cadeiras. S entdo, a vista dos ossos, lhe vem a suspeita de que o Gato seria,
na realidade, a personificagio da divindade e que assim se predestinasse a ser cultuado,
venerado — e devorado.

Severino cantarola os versos de uma antiquissima melodia, enquanto o fogo aos poucos
esmorece. Recolhe-se a um sofd da sala antes que se apague a ultima fagulha. Adormece
aos derradeiros e quase indistintos sons da cidade noturna; um lamento longinquo, como
os estertores de alguma criatura sufocada pela soliddo, o esvoagar sinistro de um pdssaro
notivago, como se o mundo se desintegrasse. Como se a vida se dissolvesse, devagar se
esvaziando de sua pulsagio vital.

Luiz Carlos Ribeiro Borges
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Moleques de brinquedo

O onibus acelerava e parava numa constincia que lembrava a sua vida. Além das
subidas e descidas, que mais pareciam os altos e baixos da sua existéncia, tinha as freadas
bruscas quando se estava para chegar ao tio esperado destino. E hoje nio parecia ser
diferente. Acordou, deu um beijo na testa de sua pequena, leve o suficiente para nio
acordd-la, mas o profundamente necessirio para satisfazer o seu amor. Ainda se despediu
respeitosamente da sua mie e tomou o rumo do cotidiano. Apés as exaustivas horas de
trabalho, estava jd agora naquele coletivo recuperando as energias necessirias para o
préximo turno, com a cabeca encostada a janela que, daquela vez, conseguira pegar, o
que inclusive lhe permitia um alarme natural quando seu corpo cedia ao cansago.

Sempre no percurso de volta para casa, podia refletir sobre a sua vida e a sorte que
tivera. De fato, tinha a mais linda das filhas, cuja relagio se fortalecera apds a morte
prematura da mie, levada ainda cedo pelo cancer implacdvel. Tinha, ainda, uma mie
que, se ndo era um primor de carinho, correspondia mais que o suficiente com dedicagio
e cuidados a ambos. Sequer imaginava o que seria deles sem a presen¢a fundamental e
oportuna de sua mie. De certo modo, achava que aquela ocupagio familiar servia a ela
até mesmo como uma vélvula de escape as préprias agruras que a vida havia lhe imposto.
Ou, ainda, quem sabe, talvez as vicissitudes tenham moldado o seu cariter, seco e rude,
mas sempre solicito. Logo cedo perdera dois filhos, um para o trifico e o outro para a
policia. Mais tarde, foi-se o marido, seu pai, que agonizara por horas em um hospital
publico sem atendimento. Enfim, era uma mie brasileira, como tantas outras por ai.

Ja agora, pegou-se nas lembrancas de seu pai. Recordou-se, alids, de que ainda
conseguira segurar a mio justamente no ultimo suspiro. Essa lembranca, as vezes,
aliviava a saudade. Outras tantas, a agravava. Mas, enfim, agora as coisas pareciam se
ajustar, pois jd hd algum tempo as tragédias familiares tinham tirado férias.

Entre devaneios, cochiladas e empurrdes, perdeu a parada e, gracas ao alarme de
sempre, qual seja, a batida da cabe¢a no vidro da janela, deu um salto e logo estava na
porta pronto para descer num caminho que, se por um lado nio era o seu, certamente
convergia para o seu destino. Em face dos acontecimentos, agora teria que refazer um
caminho nio desejado, aquela hora da noite, apés um dia extremamente cansativo. Com
um pouco de sorte, conseguiria uma carona; com um pouco de azar, seria assaltado. Mas,
apesar de tudo, nio se extraia do seu semblante nem de sua mente queixas sobre a vida.
A esperanga de ver sua filha, ao término de cada dia, inteirando-se sobre os detalhes da
escola, do dever de casa, das notas, tudo isso compensava qualquer dissabor.

De todo modo, ao passar naqueles arredores, nio podia evitar, por vezes, de sentir
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um desconforto lhe tomar a alma. O caminho de volta nio era longo, mas o perigo
rondava cada viela. O trafico, as bocas de fumo, os acertos de contas, a exploragio sexual,
as armas 4 mostra, mormente aquela hora, deixavam o ambiente indspito e, a0 mesmo
tempo, faziam pairar uma sensagio difusa de inseguranca. Foi entdo que ouviu aquele
barulho que lhe era tio peculiar. Pelos seus cdlculos, trés tiros haviam sido disparados.
Quase que simultaneamente, um carro cantou os pneus e gritos desesperados por ajuda
romperam na noite. Alguns corriam em dire¢io ao evento, enquanto outros fechavam as
portas e janelas. Até entdo, apenas mais uma noite comum na comunidade. Era possivel
escutar, a cada passo que dava, as sirenes da policia em aproximacio. Nio via a hora de
chegar em casa, virou 4 esquerda e pegou um beco para encurtar o caminho e chegar
logo em casa.

Percorreu metade do beco, sentindo fortemente algo muito ruim no ar. E ndo era
apenas o fedor das lixeiras e da urina que contaminava o ambiente, até porque quanto a
isso jd estava acostumado. Logo pode perceber, no horizonte, uma abordagem policial.
Muito provavelmente em face dos acontecimentos. Ironicamente, pensou que poderia
conseguir uma carona com os policiais. Sorriu para si mesmo. Um dos policiais, contudo,
o avistou e nio parece ter gostado do que viu. Numa atitude defensiva, pensou rdpido
e resolveu dar meia volta, numa atitude certamente imprudente, que apenas reforcou
a sua atitude suspeita. Em poucos segundos os suspeitos iniciais estavam liberados e
os policiais ja lhe faziam uma abordagem de praxe, 4 qual estava familiarizado desde
bem cedo. Apesar de saber o procedimento de cor, ainda se indignava com o empurrio
arremessando-lhe contra a parede e um leve chute de autoridade abrindo-lhe mais ainda
as pernas. Mas daquela vez foi diferente: os policiais puxaram primeiro uma mio e,
depois, a outra para baixo, passando-lhe as algemas. Sem absolutamente nenhuma
explicagdo, estava preso. Nio perdera a parada. Em absoluto. O 6nibus realmente o havia
levado ao seu destino.

Aquele momento ficou gravado em sua mente durante todo o periodo da prisio. Ja
ndo podia sequer imaginar quantas vezes o havia repassado nos minimos detalhes. Desde
o momento que acordou com a cabega contra a janela, até o inexplicivel olhar de édio
do policial, passando pelo odor do beco. Tudo isso estava gravado em sua consciéncia,
e talvez nunca lhe deixasse. Jd indagara a Deus, milhares de vezes, o motivo daquilo.
Sem respostas, indagara a si mesmo. Soubera tempos depois, no decorrer do processo,
que fora reconhecido por populares como um dos autores do disparo fatal. A descri¢do
era certeira: um negro com uma arma na mio. Uma rua sem iluminag¢io. Um acerto
de contas entre gangues rivais. Da arma, nada se sabia. Mas os depoimentos foram
convergentes quanto a familiaridade dos tragos com o assassino. E nio havia dividas
sobre a cor do suspeito. Todo o conjunto da prova convergia para si. Como era um sujeito
de sorte, conseguiu um defensor publico combativo, com quem inclusive fez amizade. Se
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é que se pode falar em amizade naquelas circunstincias em que se encontrava. A situagio
era mais para um estado de necessidade.

Mas, enfim, conseguiu provar a sua inocéncia. Na verdade, tecnicamente, o juiz havia
lhe advertido que estava absolvido por falta de provas. O promotor protestou ao juri,
indignado com o veredicto da maioria dos jurados. Ainda conseguiu sussurrar ao seu
ouvido: — Escapou dessa, mas te pego na préxima. Gente assim ndo tem conserto. A
justica tarda, mas nio falha.

O importante é que chegava ao fim a sua sina. Hd mais de um ano encontrava-se
detido por um crime que ndo cometera. Nio via sua filha, que nio tinha autorizagio
para visitd-lo. De sua mie, ndo tinha noticias. Em uma das audiéncias, chegou a vé-la.
Depois nio mais.

Agora, voltara a agradecer a Deus pela nova oportunidade e pela Justica ter sido feita.
Abragou efusivamente o seu amigo defensor. Olhava para o juiz como um cachorrinho
que fixa o seu dono aguardando uma migalha de compaixio, seja carinho ou comida. No
seu caso, desejava apenas obter uma autorizagio formal para ir embora.

Ainda com a roupa de presididrio, todo de branco, uma havaiana aos pés, também
branca, ndo conseguia conter a satisfacio e a alegria. Pensou na sorte que tivera em
conseguir provar a sua inocéncia e em quantos outros presididrios, em semelhante
situagdo, estavam recolhidos na prisio. E por 14 ficariam.

O juiz logo percebeu a ansiedade e o liberou, nio sem antes fazer a adverténcia de
praxe: — Fique longe de confusdo de agora em diante! Certamente seguiria o conselho.
Mas, ainda na davida, indagou ao juiz se podia se retirar, sé para ter certeza. O juiz
respondeu-lhe que sim e que estavam apenas finalizando os trimites burocraticos do
processo. Indagou-lhe o juiz se queria levar o alvard de soltura em maos, ndo que fosse
necessdrio, mas certamente poderia conseguir uma carona gritis no 6nibus. De fato,
era de comum nos arredores do férum que os recém libertos apresentassem o alvard ao
motorista do coletivo, no que lhes era facultado o ingresso sem pagamento. Até hoje
nio se sabe precisar o fundamento dessa deferéncia, se solidariedade ou receio, mas,
certamente, lei ndo era. De todo modo, respondeu ao juiz em alto e bom som que nio
precisa do alvard: — O 6nibus demora, senhor. E eu preciso ver a minha filhinha. Nenhum
onibus vai permitir esse encontro tio rdpido quanto as minhas préprias pernas. Em
seguida, depois de quase um ano, sorriu de novo. Enfim, era um homem livre. Poderia
receber de sua filha um abrago e de sua mie, quem sabe, uma migalha de carinho.

No dia seguinte, o juiz realizava as audiéncias de praxe quando viu ser apresentado,
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ainda de branco, aquele mesmo homem que libertara na véspera. Nio podia acreditar que
jd havia se envolvido em confusio. Fez um leve sinal ao promotor, que correspondeu num
tipico aceno de “eu ji sabia”. Ordenou a escolta que mantivesse o homem na carceragem
enquanto terminava as audiéncias do dia. Finalmente, ao anoitecer, mandou trazé-lo a
sua presenca. Rispidamente, indagou o que tinha acontecido. Foi entdo que o policial
explicou que se tratava de um homem negro correndo, desesperadamente, com roupas
de presididrio, nas proximidades do férum. Ao fazer a abordagem de rotina, em razio
da atitude suspeita, verificou tratar-se de um sujeito que respondia por um homicidio na
regido. Nio teve divida alguma e lhe deu voz de prisdo. Uma vez recolhido, estava sendo
apresentado ao juiz do caso no dia seguinte aos fatos. Era essa a histéria.

O juiz olhou no sistema informatizado do tribunal e logo percebeu que os expedientes
de soltura ainda ndo haviam sido encaminhados a policia que, assim, ndo tinha ciéncia
do resultado do julgamento na noite anterior. Tratava-se, para todos os efeitos, de um
foragido perigoso correndo aparentemente sem motivos no centro da cidade. Tudo preto
no branco. Havia, de fato, fundadas razdes para a abordagem. Nio houve culpa dos
policiais, nem do juiz, nem dos servidores. O sistema, enfim, estava absolvido. Tanto
quanto o suspeito. Chamaram, entdo, o destino de azar ou de equivoco. Quando todos
sio culpados, em verdade, ninguém ¢ culpado. O sistema sempre encontra uma solugio
sistémica e teleolégica para se preservar. E assim que o injustificivel e o ignébil se
transformam em explicagdes tautoldgicas de uma légica interna invencivel.

Depois de tudo explicado, o juiz mandou que retirassem as algemas e, desta vez,
entregou-lhe o alvard de soltura em mios. Orientou-lhe, porém, a nio mais correr pelas
ruas, explicando que caminhar seria mais prudente. Recomendou-lhe, ainda, que, por
algum tempo, sempre que saisse de casa, levasse consigo o seu alvard, o qual deveria
apresentar sempre que, eventualmente, fosse parado pela policia. Ninguém precisou
explicar o porqué daquela cautela. Ele entendeu. O juiz entendeu. O promotor entendeu.
Os policiais entenderam. Todos concordaram.

De resto, com um ar de humanidade peculiar diante da situagio, perguntou-lhe o juiz
se o réu chegara a ver a sua filha, pois se lembrava da histéria do dia anterior. O homem
respondeu que nio e comegou a chorar. Desta vez, ndo perguntou ao magistrado se podia
se retirar. Continuava com a cabega baixa e as mios para trds do corpo, como que ainda
detido. Foi o préprio juiz que, ji agora, lhe disse para ir, advertindo-o, contudo, a nio
mais agir em atitude suspeita, em especial naqueles trajes, vestido de branco.

Ouvindo este ultimo conselho, decidiu tomar o rumo de sua casa e enfrentar o seu

destino mais uma vez. Estava convencido, embora sem coragem ou 4nimo para retrucar,
que a questdo certamente nio era, ou pelo menos nio era apenas, a cor da roupa. Mas
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engoliu em seco e passou pela porta do férum remoendo o sentimento de injustica. Mas
o que de fato lhe corrofa a alma era a angustia gerada pela separacio de sua filhinha que
aumentava a cada passo, firme e lento, que dava, de modo que cada movimento passou a
ser milimetricamente calculado, de modo a ndo externar, aos olhos dos cidadios de bem,
o que aquela alma negra de branco mais desejava: correr em diregdo a sua filha para enfim
matar a infinita saudade.

Mas seus passos eram errantes, tendo percorrido todo o caminho sem esbogar
qualquer naturalidade. Se corria, temia ser preso; se andava, calculando os passos,
também. Apavorava-o a possibilidade de adiar, uma vez mais, o encontro tio esperado,
mas pior seria um novo recolhimento a priso. Sentiu-se um fantoche, na medida em
que os outros podiam lhe determinar os gestos e os préprios movimentos. Ponderou
em sua prépria mente que, assim como se entregavam, por azar do destino, moleques
de brinquedos aos sinhozinhos da casa grande, os azarados de hoje eram entregues ao
sistema de justica criminal. Sentia-se como um “leva-pancadas”. Conhecia muito bem as
histérias da nossa gente, até mesmo porque as coisas ndo haviam mudado tanto assim.
Algo lhe parecia muito errado. Mas o fundamental é que estava livre, sabe-se 14 até
quando, diante das provas inconclusas da sua inocéncia.

Mas nio havia mais tempo para reflexées indteis. Era um homem livre e jd podia
construir, em sua mente, o tio esperado retorno a sua casa e o encontro com a sua familia.
Sem duvida era um homem de sorte. Estava no caminho certo. S6 precisava conter-se
ao passar pelo beco. Antes de atravessa-lo, vacilou. Fechou os olhos e toda a sua tragédia
percorreu-lhe o corpo e a mente. Mas agora era diferente, estava solto e jd podia sentir
o calor do abrago de sua filha dizendo “papai” ao seu ouvido. Nio conseguiu conter o
sorriso. Abriu os olhos e, ainda sem conseguir disfarcar aquele sorriso, deu um passo
adiante. E cada passo mais firme que o anterior. Em pouco tempo, contrariando todas
as recomendagdes, estava de novo em disparada. O seu destino lhe aguardava. Foi entdo
que ouviu um barulho que lhe era bem peculiar.

Bruno André Silva Ribeiro
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€va-001-2022d.C.

Ofensor: Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844 d.C — 1900 d.C)
Ofendido: Socrates - Swxpdrne (470 a.C — 399 a.C)

Ofeénsa contra a honra

Objeto Material: obra Crepiisculo dos Tdolos, 1888

Considerai o seguinte e s6 prestai atengio a isso: se o
que digo ¢ justo ou ndo; essa, de fato, é a virtude do
Jjuiz, do orador — dizer a verdade.

(Platao, Apologia de Sécrates)

Vistos.

Cuida-se de exame que tem por objeto a apuragio de suposta ofensa contra a honra
praticada por FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE em face de SOCRATES,
na obra Crepusculo dos Idolos (1888), no capitulo que denominou “O problema
de Soécrates”. Nietzsche teria ofendido a honra de Sécrates em diversas passagens,
destacando-se dentre elas:

“3. Por sua origem, ele pertencia ao povo mais baixo: Sécrates era plebe. Sabe-se,
pode-se ainda ver, como ele era feio. Mas a feiura, em si uma objecdo, para os gregos
¢ quase uma refutagio. Era Sécrates realmente um grego? Com bastante frequéncia,
a feiura é expressio de um desenvolvimento cruzado, inibido pelo cruzamento. Em
outro caso aparece como evolugio descendente. Os antropéSlogos entre os criminalistas
dizem que o criminoso tipico € feio: mostrum in from‘e, monstrum in animo (monstro
na face, monstro na alma). Mas o criminoso é um decadent. Era Sécrates um criminoso
tipico? — Ao menos isso nio seria contrariado pelo famoso juizo fisiondémico que
pareceu chocante aos amigos de Sécrates. Ao passar por Atenas, um estrangeiro que
entendia de rostos disse a Sécrates, na cara deste, que ele era um monstrum — que
abrigava todos os vicios e apetites ruins. E Sécrates respondeu apenas: “O senhor
me conhece”.

4. Nio apenas a anarquia e o desregramento confesso dos instintos apontam para
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a décadence em Sécrates: também a superfetacio do 16gico e a malvadez de raquitico
que ¢é sua marca' (...)".

A medida que tomamos conhecimento das palavras e das ideias que elas representam,
parece existir uma desarmonia dos elementos em relagio a Justica que, na filosofia
antiga, significa virtude suprema, aquela que tudo abrange, sem distingio entre o direito
e a moral.

A defesa que se levanta em favor de Nietzsche, nio se olvidando de quem ele
representa na histéria do pensamento, é o vigor de sua filosofia. A sua criag¢do é de fato
enérgica — vontade de poténcia é a sua inspiracio. Em “Assim Falou Zaratustra”,
a filosofia do martelo mais se revela: “Por que tio duro? — falou certa vez ao diamante o
carvio de cozinha; néo somos parentes proximos? Por que tdo moles? O meus irmdos, assim vos

. . - . . ~ ?))
pergunlo, pozs nao sots meus — 1rmaoss .

Sob essa perspectiva, apresentando-se como estilo de inspiragio esta forma mais
contundente, certas reflexdes devem ser feitas: o martelo, ou qualquer licenga poética
(forma de materializa¢io do divino), faculta — em razio do contetido — o uso de qualquer
construgdo literdria, mesmo que dela resulte ofensa? E embora haja, de fato, contundéncia
nas palavras, houve excesso a ponto de significar ofensa? Se a filosofia é com o martelo,
e Sécrates um idolo que Nietzsche pretendia vilipendiar, essa criagio mais enérgica
poderia ter sido desdobramento necessdrio para a formulagdo do pensamento, acobertado
por alguma causa justificante? Partindo-se dessas reflexdes, que sdo relevantes para o
exame juridico do tema, passo a examinar a questao.

Desde a mitologia, Themis, filha de Urano e Gaia, ¢ a deusa da Justiga e guardia
da Lei e dos_juramentos dos homens. A deusa, prestei o juramento por ocasido de minha
investidura na jurisdigao da Republica. De mim, portanto, foi zommado o compromisso.
Por essa razdo, da deusa eu tenho a espada e a forca necessdria para estabelecer este
julgamento. Fincada neste solo a jurisdigao, preenchido estd o pressuposto processual
de existéncia. Sob a tutela do Direito, e tendo como fonte a Filosofia, examinarei o
fato em confronto com o justo. E na auséncia de conflito positivo de jurisdigdo, firmo a
competéncia e a fixo por prevengio.

E filésofo ou o poeta, como se diz, é todo aquele que busca a verdade e se propée
a refletir sobre o objeto, contemplando-o e, por inspiracdo divina, apés apreender certas

1 - Nietzsche, Friedrich Wilhelm, 1844-1900. Crepiisculo dos fdalo.f, ou Como se Filosofa com o Martelo; tradugio de
Paulo César de Souza — 1. Ed. — Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2017.
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caracteristicas da coisa, a reproduz na realidade, como um conto, por exemplo. Hd quem
tenha enunciado que os poetas nio sdo mais do que intérpretes dos deuses (Platao, lon — theia

dynamis).

E todos devem respeitar a representagio da Justiga e submeter-se a ela, tendo como
maior exemplo Sécrates: sereno e equilibrado, respeitou a corte, o Estado e aqueles que
o condenaram. E independentemente de submissio voluntaria, a Justi¢a ¢ de imposi¢io
coercitiva, materializando-se de inimeras formas. Logo, quem estd submetido a Lei ¢
o vulgo — nio o divino — sem nenhum temor reverencial por parte de quem prestou o
juramento de representar a Justiga e, sob ordem de Themis, diz o divino. Passo, por isso,
a examinar o meérito.

As ideias que tém por predicado a ofensa deverio se submeter ao esquadrinho
da balan¢a de Themis. Saliente-se que o legado de Nietzsche atravessard geracdes e
permanecerd — séculos, quicd milénios — sendo objeto de estudo e influéncia. H, por isso,
a necessidade do reconhecimento da imprescritibilidade do exame do fato: os efeitos da
conduta transcendem a vida do homem e se perpetuam enquanto viva for a sua filosofia. E
a honra ¢ bem imaterial — a honra também se perpetua no tempo, sobretudo daqueles que
ainda vivem entre nés em razio de seu pensamento (divino) sobreviver ao proprio homem,
nio existindo corpo fisico para, por meio dele, interpor queixa perante a Repuablica. A
vitima passa a ser toda a coletividade, que tem interesse difuso sobre o bem tutelado —
que é a honra de quem ainda sobrevive em nosso tempo, objeto de protecio coletiva,
por ordem de Themis.

Quanto ao tipo juridico do injusto, o elemento principal é a ofensa que viola a
dignidade ou o decoro, mediante xingamento ou atribuicdo de qualidade negativa, ou
seja, o insulto deve ser dirigido com a finalidade de ofender os aspectos fisicos ou um
dos dois tipos de virtude assinalados por Aristételes: a intelectual ou a moral. Nio
cabe, por isso, a exce¢do da verdade, pois nio se pode pretender provar um insulto ou
uma afronta. A literatura do Direito é prédiga em exemplos, como chamar a pessoa de
“desonesta”, ou de “feia”. A jurisprudéncia é pacifica neste mesmo sentido.

Ao se examinar com cuidado as palavras, como sustentar que a afirmagio feita a
Sécrates, o chamando de feio e criminoso tipico, guarda correspondéncia com a filosofia
do martelo e escapa do conceito de ilicito? Ao falar sobre Sécrates, afirmou, dentre outras
coisas, que “a@ malvadez do raquitico é a sua marca”. No capitulo inteiro, como se extrai
da transcri¢io parcial feita na inauguragio desta peca, hd pensamentos semelhantes
com palavras ofensivas que atentam contra quem ele elegeu, por si mesmo, como alvo.
Rememore-se que Sécrates nio é inimigo sendo pelos olhos de Nietzsche.
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Sabendo que a cultura grega valorizava a beleza fisica, a posi¢io social e a sabedoria,
Nietzsche fez uso de todos esses elementos para proferir ofensa contra a honra de
Sécrates. Fez, ainda, juizo axioldgico especulativo do ilicito: “era Sécrates um criminoso
tipico?”, chegando a conclusio de que “se dependesse de sua fisionomia, isso nio seria
contrariado”. Ora, toda manifestagio humana do divino submete-se a Justica e do justo néo
pode resultar ilicito. Aristételes foi enfitico ao afirmar que nio existe gualquer mediania,
nem excesso, nem deficiéncia nos atos [viciosos] que, uma vez praticados, estdo errados! (Etica a

Nicoémaco, L.I1, 6).

Mesmo com a ampliagdo do conceito das palavras de significado imediato — aquelas
que estdo escritas e possuem o seu significado préximo da ideia que cada uma representa
por si mesma — enfatizando-se, ainda, o estilo de Nietzsche, ou seja, mesmo que nos
esforcemos na transliteracio do significado das palavras e do conjunto a que elas
pertencem, nio é possivel conferir licitude ao que ali estd escrito. Nem a mais favordvel
hermenéutica juridica abriga esse tipo de conduta. O que estd em julgamento nio ¢é
a filosofia de Nietzsche, tarefa nio afeita ao Magistrado, mas a submissdo do vulgo a
Lei, sobretudo quando pretende manifestar algo do divino. Como sustentar que essas
ofensas se inserem dentro do desdobramento do raciocinio que ele desenvolveu e seriam
necessarias, tendo agido nos casos estritos de permissio do injusto? Como admitir que por
meio do estilo poético mais duro, vigoroso e contundente, alguém possa ter liberdade
para macular a honra de outra pessoa de forma voluntariosa?

A pritica da filosofia deve observar rigorosamente o justo, pois a Justiga se submete!
Sob essa imposi¢do, a resposta a cada uma das perguntas acima condena as palavras
de Nietzsche usadas contra a honra de Sécrates. Mesmo se acolhéssemos a dureza
do martelo e sua acidez caracteristica — inclusive que estava se valendo de elementos
materiais em contraposi¢do ao metafisico, inspirando-se nos conceitos de niilismo e amor
fati—, o estilo literario ndo confere causa excludente ou mesmo dirimente ao agente; nio
ha liberdade para ofender terceiro. Nietzsche transformou Sécrates em caricatura por
meio de elementos ofensivos, agindo com evidente animus injuriandi com desiderato
de subjugd-lo, depreciando a honra por meio de sua aparéncia, especulando ao ter por
termos coisas do género “monstrum in fronte, monstrum in animo”, ou seja, desenvolveu
ideia ofensiva fundamentada em elemento material para depreciar o imaterial, combinando
entre si duas ofensas que agrediam bens distintos.

Ao ofender e, ainda, sobre a ofensa exercer juizo de valor, manifestou vontade
deliberada e consciente — dolo — contra a dignidade daquele a quem, por si mesmo,

arvorou-se em posicio de algoz, agindo em desconformidade com o justo.

Dito isso, passo a verificar as circunstincias.
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O injusto deve ser qualificado pelo preconceito, consistente na utilizagio de elementos
referentes 4 raca, etnia ou origem. Como agravante, anoto que a ofensa foi praticada em
desfavor daquele “que entre todos que nos foi dado conhecer era o melhor ¢ também o mais
sabio e mais justo”, no relato da testemunha Fédon, que esteve com ele em seu momento
derradeiro (Platdao, Fédon). A ofensa, por isso, ganha maior propor¢io em face da
natureza do bem tutelado e contra guem foi desferida.

Por fim, presente duas atenuantes. A primeira, quanto a questio de estilo (filosofia
do martelo), diminui-se o juizo de reprovagio sobre a ofensa dado que o excesso
proveio daquilo que era caracteristica de sua criago, fruto da poséncia de agir. A segunda
atenuante diz respeito a data da ofensa. Segundo os registros, fora praticado um pouco
antes da perda da lucidez, o que também acarreta diminui¢do do juizo de reprovagio
da conduta pela possibilidade de algum reflexo anterior daquilo que lhe sobreviria. Na
duvida, impde-se o reconhecimento desta causa a seu favor.

Isso posto, fruto de exame de minha alma sob ordem da deusa da JUSTICA, com
a forca de sua espada, CONDENO as palavras proferidas por Friedrich Wilhelm
Nietzsche em face de Sécrates no capitulo II, da Obra o Crepusculo dos Idolos — “O
caso de Sécrates” pela ofensa da honra sem permissao para o injusto.

Posto isso, DECLARO a inexisténcia de qualquer divino que derive desta base
estruturante por ndo ter harmonia com o justo e dele nio participar. O capitulo ofensivo
2 honra de Sécrates nio encontra fundamento na Justica.

DECLARQO, por fim, paz em minha a/ma pelo julgamento.

Dé-se ciéncia a todos. Registre-se o justo, 4 margem de sua escrita.

Vigorara enquanto viva for sua palavra. Publique-se para a produgio de seus efeitos.

Vincit Omnia Veritas
Juiz de Direito sob ordem da deusa Themis

Fabricio Reali Zia
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Boiadeiros

“A mineira me pediu / um vestido delicado / eu virei disse
pra ela / esperar vender meu gado / a mineira
arrespostou / boiadeiro td quebrado (de uma moda caipira)”

, e

Muitos ndo sabem, mas no meio rural a discriminagdo é significativa. A classe
dos boiadeiros nio tolera quem se dedique a outros misteres, sejam quais forem eles, e
principalmente os enxadeiros, que sio desconsiderados e tratados com maior desprezo.
Os boiadeiros sio nobres, corajosos, sujeitos aos maiores perigos, desde a domagio de
um cavalo xucro até a arte de, gloriosamente, lacar um garrote sobreano ou meio erado
bravio, imobiliz-lo e operar a castragio, principalmente se o fizer sozinho. Segura-lhe
as calcas sempre largas, uma guaiaca de fino lavor de seleiro e ali ele deposita virios
objetos, como, por exemplo, um canivete enorme e bem amolado para as préticas de um
campeador de truz e também dinheiro para quando for a cidade ou ao lupanar onde se
sente rei, no é como aqueloutro que tem um cinto de pano feito em casa com o propdsito
de evitar que lhe fiquem 4 mostra as ceroulas, estas feitas com sacos de farinha, além de
portar como arma uma prosaica lima, com que afia sua enxada. Cobre-se de louros o
impavido ginete se raptar uma morena cor de sapoti e a levar na garupa de seu corcel para
prados distantes e depois, sem pejo e nem remorso e sem rebaixamento moral, abandona-
la quando achar que jd satisfez a sua valentia de macho. Quando muito, dedica-lThe uma
moda caipira para dar satisfacio do que decidiu e, assim, se redime. Emociona-o até o
fundo de sua alma aventureira a tarefa de colocar uma boiada inteira no estraddo e andar
com ela trinta ou quarenta marchas e de, muitas vezes, rejuntar os bois apés inesperado
estouro. O repouso debaixo do baixeiro e do pelego nas noites frias daqueles campos sem
fim apés o repasto do feijdo tropeiro e da apetitosa carne seca bem gorda, o que vai repor
as suas energias gastas em razdo daquela vida de frenética agitacio. Ndo se dorme antes
de “fazer o quilo”, com medo de alguma congestdo. O lazer nessas ocasides se faz através
do prosear dos pedes, das vantagens de cada um relatadas com mindcias para que nio
parecam gabolices, sendo certo que todos sabem que o sdo. E vem o violeiro da comitiva
com seu instrumento e ja se ouvem os desafios e os curucus rimados forcosamente, pois
ninguém ¢ repentista. Assim, matam saudade do rincdo e da companheira, mas a catira
nio pode fazer, pois o chdo de terra nio permite sapateado e, sem ele, catira nio tem
graca. Dura, mas invejivel vida. O boiadeiro ¢ superior aquele que lida com enxada,
triste criatura despida de emogdes e pobre de assunto, pois que assunto pode ter, que
mundo conhece ele, se limita a puxar o cabo de uma humilde ferramenta cujo enfadonho
mondlogo nio passa de um rap-rap o dia todo? Nio se lhe pode, pois, dar confianca, que
¢ o mesmo que se rebaixar.

Arlindinho denominava-se boiadeiro. Em suas veias corria o sangue do solerte
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centauro. Nascera, a bem dizer, com as pernas tortas, ji prontas para se adaptarem a sela,
e sorria com desprezo quando os amigos diziam que aquilo, na verdade, era consequéncia
de um simioto, mal que aflige os recém nascidos desvalidos de nutri¢do intrauterina
e que, apresentados & parteira, guardam semelhanca a macacos de cambitos curvos,
s6 sobrevivendo 2 custa da caridade alheia e notadamente de benzimentos fortes, sem
o que ndo vingam... Depois, criado, fortalecido em sua coragem por todos admirada,
desprezando em suas disparadas ao encalgo de alguma rés alongada os aspectos penetrantes
de mamicas-de-porca ou arranha-gatos, jamais descansava enquanto nio a conduzisse ao
curral, andando ou, se fosse o caso de extrema precisio, arrastada. Em seu proseado
tipico, sempre mastigando um palito ou um fio de capim, ar de despreocupagio, isento
de emogdes na narrativa demorada, com chapéu de bico inclinado sobre a testa, repetia
jargdes da nobre profissio e desfiava suas aventuras. Compunha comitivas para além-
Pantanal, donde ajudara, com decisiva e efetiva participagio a trazer compridas boiadas.
Uma de suas missdes era a de vigiar os bugres mercendrios para que nio furtassem bens
dos boiadeiros e que, sem trocar prosa, acompanhavam a lenta procissio indicando os
atalhos, pois s6 eles, com acurado faro e senso de dire¢do, sabiam das traicées das cheias
e da mudanga constante da paisagem, de modo a enganar o condutor da boiada. Uma
simples guinada do lado errado faria a comitiva se perder naquela imensiddo e nunca
mais achar a rota para destino mais civilizado e conhecido. Estranhos pios noturnos
no siléncio sepulcral da noite significavam comunicagio dos ariscos guias com seus
irmios, os quais, mesmo a distincia, ndo perdiam o rastro. Desconfiavam que, além
de nio receberem o soldo pelo trabalho, fossem, ao fim, trucidados, o que mais de uma
vez acontecera naqueles ermos onde a impunidade reinava como a coisa mais natural
do mundo, por isso mesmo, ocultos, davam sinais de sua discreta vigilancia. Em sua
longa vida de culatreiro, Arlindinho por duas ou trés vezes via o dia amanhecer e... nem
sinal dos guias, que debandavam 2 noite, renunciando a paga que fizeram por merecer,
temendo, por algum falso ou verdadeiro aviso de trai¢do dos brancos, perderem a vida,
mais valioso bem. Outra de suas fun¢des era a de orientar a retranca. Sempre vigilante,
percebia pelo voo inusitado das aves no céu préximo o aviso de inquietagio da boiada
e, assim, convocando os companheiros, evitava muitas vezes o estouro tio temido pelo
trabalho que dava para reagrupar e a perda de algumas cabegas.

Porém, sua vida de mogo ji era do passado. Lagador implacavel, escolhia imobilizar
a rés pelos chifres ou pelo pescogo com seu lago de doze bragos feito do couro de uma
novilha. E, cravando o salto de suas botas no chio do curral, derrubava o bicho, dai
porque todos diziam que ele era como um palanque. Animal no chio, estendido, os
companheiros o peavam e, assim, curavam a bicheira, e arrancando o carnegio com
os bigatos ainda pululando, aplicavam o desinfetante creolina e o destino que fizesse o
resto. Arlindinho nio participava desse servico, tinha nojo. Invejavam-no também pela
guaiaca de pelica, pelas botas sanfonadas, pelo chapéu de fina palhinha e pelo lengo
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“jodo vaine”, que ganhara dos herdeiros do finado fazendeiro Vadinho do Tijuco Preto.
Mas, um dia, quebrou o brago e ndo houve santo que fizesse o milagre da recuperagio.
Brago torto e dolorido nos dias frios, acabou por vender o lago e limitava-se a participar
de comitivas de boiadeiros. Lamentava nio estar sendo procurado, os negdcios estavam
fracos, mas, se o fosse, sua bunda ainda aguentava muitas marchas de sela.

Verdade, verdade, é que tudo isso era farofada. Sempre bébado como um gambd, nio
havia noticia de que o proseador, algum dia, peara uma vaca mansa para lhe apartar o
bezerro e iniciar a ordenha. Se lhe dessem um cavalo velho para arrear, colocaria a sela ao
contrdrio ou deixaria a barrigueira solta. Mandassem-lhe enrolar um lago e, ai, o trabalho
era sem préstimo. Ndo por ser cachaceiro inveterado, mas porque nio sabia mesmo.
Suas patranhas eram recolhidas no meio dos boiadeiros e muitas vezes frequentava as
pousadas onde eles descansavam apés a longa marcha do dia, e, ai, assimilava aquela
tertalia, devorava as aventuras contadas e as espalhava como se delas tivesse participado,
temperando-as com graga invulgar e o sal de sua fértil imaginagio, dado que, aliado a sua
paixdo pelo assunto, seu dom de memorizar era surpreendente, ainda que embriagado.

Vivia de expedientes. Seu contato com a aristocrdtica arte nao passava de se ocupar
em abrir a porteira para que estropiadas reses doadas para o leildo da quermesse — e por
doadas, ji se vé que eram restolhos da criagdo de sitiante — fossem recolhidas ao cercado
armado para a festa. Ou entdo para transmitir recados de negécios entre boiadeiros,
recados sérios, diga-se, pois se fossem para as mulheres do “casio” nio aceitaria nunca,
pois nio era rufiio. Também servia para encomendar marcas para ferrar os bovinos,
palpitando ao ferreiro sobre o desenho mais adequado. E assim, sozinho, ia vivendo,
beneficidrio de caridade e dos muitos que lhe pagavam bebida para se divertirem com
suas parolices. Sinceramente convicto e com completo envolvimento nos assuntos de
pecudria, dominador de seus segredos, iludia-se a si préprio. Imaginava-se boiadeiro
vinte e quatro horas por dia, sonhava com isso.

Decidiu um dia desfazer duvidas e dizer por que veio ao mundo. Tendo sido
presenteado por criador condoido de sua miséria com dois capadetes, enchiqueirou-se
na chdcara de um compadre. Nio suportando ter 4 sua disposi¢do tamanha fortuna,
destinou os bacorinhos ja bem criados a uma permuta com uma potranca lobuna, ainda
redomona, manca e meio cega, e mais a tralha velha, resultando que, jd na estreia, ou
porque ela passarinhasse ou porque estranhou as esporadas do pedo, que lhe pareceu
ingénuo e vacilante, arremessou-o do lombo para que sorte, num gramado macio
a beira da estrada. Ndo houve machucadura, mas o presenteador, preocupado no que
pudesse acontecer de mais grave no futuro, nio querendo humilhar o pobre coitado
desmerecendo a sua qualidade de cavaleiro experimentando, convenceu-o a desfazer o
negdcio, apontando os defeitos da montaria e reclamando que presente dado nio era de
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ser desprezado mas, no caso, se repassado fosse, sé6 quando os suinos atingissem quatro
arrobas de peso e toucinho de trés dedos, condi¢do minima para a venda, oferecendo-lhe
até o milho e farelo, que Arlindinho aceitou, mandou carroceiro amigo buscar, guardou
o alimento no paiol do chacareiro e pediu 2 mulher dele que tratasse dos bichos, dado que
ele, Arlindinho, era muito ocupado.

E assim, ndo tendo o que fazer, negécios com gado parados, nenhuma condugio
de boiadas em pauta, concorréncia de caminhdes, precos oscilando, desorientando os
pecuaristas, enquanto confiava em que, assim que tudo melhorasse, seria procurado, pois
nunca comitiva alguma bem se formaria sem a sua participa¢do. Esperava no botequim
de Seu Quero, espanhol dos bravos que sempre repetia a mesma ameaga a quem o ouvisse,
numa mistura ibérica: “quando pienso que soy espanhol, tengo medo de mim mismo e non
traigo comigo toda la d4gua del mar que é para non atrapalhar a navegacién de Espanha”.
E, assim, pensava atemorizar os fregueses de boteco, amigos do flado. E Arlindinho,
servido de um martelo que lhe pagaram, esperto, viu que o barista depositou a garrafa
atrds de um balcdo que continha doces, desses de fabricagio duvidosa, meio falsificados,
emborcou depressa a bebida, acompanhou o espanhol com os olhos e vendo-o ocupado
em servir outros fregueses, pensou-o distraido, debrugou-se sobre a vitrina para alcangar
a garrafa e se servir de mais um gole, quando escorregou e foi cair por cima do mével,
espatifando-o e espalhando pelo chio os docinhos de abébora, queijadinhas, batata-roxa
e o que malis ali se continha. Sofreu cortes profundos no peito e nos bragos, logo tratados
na farmécia do Seu Ramon, espanhol dos mansos, alguns pontos sem anestesia e dlcool
e iodo por cima, gaze e esparadrapo.

Dia seguinte, desanimado e parecendo mais uma mimia de tio enrolado, sentado de
lado num banco de pracinha, abordado pelo piroco, que muito dé tinha dele:

— Que foi isso, Arlindinho?

— Pois é, Seu Padre, quem lida com gado bravo est sujeito!

Edmeu Carmesini
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Estupro de vulneravel e o aborto

Judicar emlocalidades com graves caréncias de recursos financeiros e poucas condi¢oes
de atendimento das demandas sociais certamente foi um dos maiores desafios de minha
carreira como juiza de direito, além de uma experiéncia de vida que s6 a magistratura é
capaz de trazer.

A cidade de Francisco Morato tem um dos menores indices de desenvolvimento
humano (IDH) do Estado de Sdo Paulo e, em razdo de fatores socioldgicos, aliados a
pobreza, marginalizagio e falta de assisténcia adequada dos organismos publicos, ha um
nimero muito expressivo de crimes de estupro de vulnerdvel, que é o chamado abuso
sexual contra menores de 14 anos.

Em razio dessa triste realidade, semanalmente eu enfrentava a drdua missdo de julgar
acusagdes desse tipo, com imensos desafios a serem superados, entre eles a mais tocante
dificuldade era fazer com que a vitima se sentisse & vontade para contar a histdria, que eu
chamava de “a sua histéria”, para que aquele ser humano ainda em formagio se sentisse
seguro em me confiar o seu segredo.

Algumas vezes os depoimentos envolviam criangas pequenas e o relato ocorria sem
a assisténcia de psicélogos ou assistentes sociais. Para isso, a maternidade me deu as
ferramentas necessdrias para acolher e ouvir aquelas criangas tio pequenas vitimas da
violéncia brutal que o mundo dos adultos lhes impunha.

Outras vezes as criangas eram maiores, mas seus olhinhos demonstravam vergonha
do ocorrido, sentimento de culpa, trauma pela violéncia sofrida, medo do abusador, o
qual invariavelmente é um parente ou conhecido; intimidag¢io pelo ambiente formal da
audiéncia e pela presenca de pessoas estranhas. Sempre foi um desafio!

Era esse o cenirio para o triste julgamento de casos que exigiam muito mais do que o
preparo juridico feito para o concurso puablico. Entre tantos, houve um caso que marcou
a minha vida de forma muito significativa.

Em uma tarde quente de verdo uma mocinha muito bonita de 13 anos de idade entrou
na sala de audiéncia acompanhada de sua mie, também jovem. Ambas assustadas com
aquele ambiente formal, logo se sentiram mais confortdveis ao perceberem que havia
apenas mulheres na sala. Tratou-se de boa coincidéncia que os momentos dificeis por ora
nos proporcionam. Eu, mulher e juiza. Ao meu lado a escrevente de sala, na mesa central
a promotora de justica ¢ a advogada do réu, além da depoente, a mie da vitima. Todas
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mies, jovens, todas sentindo a mesma dor, todas com o coragio apertado aguardando o
relato que se seguiria.

Sabiamos que aquele depoimento seria marcante. A menina foi estuprada pelo avd de
65 anos, que morava na mesma residéncia, para a nossa maior tristeza era o avé materno:
A violéncia sexual perdurou por mais de 3 anos. Ela contou que o estuprador lhe ordenava
a prética de atos sexuais de diferentes tipos, sendo que, caso revelasse os fatos a sua mie
ambas seriam mortas. Contou que sempre que a mie safa ele se aproximava e exigia
que ela praticasse sexo e fizesse outros atos libidinosos. Em razao do estupro, a menina
acabou por engravidar. Foi quando a mie descobriu os fatos e os levou a policia, sendo o
criminoso preso. Houve autorizagio judicial para que a menina realizasse um aborto e,
nas palavras daquela crianga, “foi tudo bem”.

Prosseguimos a audiéncia com a oitiva da mie da vitima. Uma mulher jovem, bonita,
cheia de vida, mas que mostrou a marca terrivel que aquele crime deixou na sua familia.
Foi repetindo as palavras da filha que iniciou seu depoimento, fornecendo detalhes ainda
mais estarrecedores, como as ameagas que a menina sofreu, a atitude sorrateira do seu
pai, que nunca agiu dessa forma anteriormente, além de externar uma enorme culpa por
nio ter percebido os fatos mais cedo. Trabalhava fora para sustentd-los, era enfermeira,
passava o dia nos hospitais e nio percebeu o que ocorria dentro de sua casa. Contou
que se sentiu dilacerada no momento em que soube da gravidez e acolheu sua filha,
denunciando seu pai 4 policia. Ambas mantinham acompanhamento psiquidtrico desde
o ocorrido.

Passei a perguntar sobre o momento do aborto, ji que esse fato ¢ importante no
momento de fixa¢do da pena do acusado, na medida em que o Cédigo Penal determina
a0 juiz que leve em consideracio as consequéncias do crime para a vitima, algo que eu
sempre procurei observar nas minhas sentengas criminais, uma vez que a pena fixada
também é uma resposta do Estado dada & vitima do crime.

Nesse momento a mie comegou a chorar e disse que a filha ndo teve coragem de
contar os detalhes do aborto, mas que o faria em seu nome.

Aquela mulher jovem e bonita, com anos de vida pela frente, iniciou o relato mais
triste que colhi em anos de carreira da magistratura e que certamente marcou sua
existéncia e a de todas as pessoas que o ouviram.

Disse que na época do aborto a gravidez ji estava adiantada, o feto contava com 8
meses. Era, portanto, uma crianga formada. A vitima foi internada no hospital Perola
Byton para realizar o procedimento e foram ministrados remédios abortivos para que
aquela crianca perdesse a outra crianga que carregava em seu ventre.
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Ap6s um dia inteiro de tentativas e com a equipe médica mobilizada para a tarefa, a
crianga por vir nio perdeu os seus sinais vitais e ndo faleceu no ventre daquela pretensa
mie que a carregava. Foi necessario interromper os medicamentos, em virtude dos riscos
trazidos também para a menina que carregava o bebé, ambos lutando pela vida.

Os médicos entdo decidiram submeter a menina a uma cirurgia cesariana, pois
entenderam que induzir um parto normal seria ainda mais traumatizante. A menina
foi sedada e sua mie, segurando-a firmemente, acompanhou todo o procedimento,
transmitindo a sua filha a confian¢a que jd ndo possuia.

O parto foi realizado e aquele pequeno ser humano abriu os olhos e chorou, nasceu
com vida. Uma vida curta, breve e indesejada, pelo menos por aqueles que teriam
supostamente o dever de amé-lo. Passou pelo mundo como um sopro e seguiu para outra
sala, onde o procedimento abortivo foi concluido.

Fiquei em duvida se deveria perguntar como o aborto foi concluido, afinal, esse
detalhe ja ndo era mais relevante para o processo. Decidi ndo perguntar, ndo era mais
necessirio submeter aquela mulher 4 lembranca do sofrimento que lhe acompanharia
para além da vida.

Ao final do relato, ainda aos prantos, o depoimento foi encerrado. Eu me segurava
para também néo chorar quando olhei para o lado, pedindo para a escrevente pegar um
copo de dgua no intuito de acalmar a mulher que, ainda bela, emanava uma tristeza
profunda e dilacerante.

A escrevente chorava copiosamente e nio conseguiu atender ao meu pedido. Olhei
para o outro lado para tentar nio me comover ainda mais e a promotora de justica se
esvaia em ldgrimas silenciosas. Estava estatica, com olhar profundo, pensativa. Ao final,
direcionei-me para a advogada do réu que, de cabeca baixa, procurava um lengo para
conter também o seu choro, demonstrando que nem mesmo a paixio pelo direito poderia
superar a paixdo pela vida.

Fiz uma pausa e a audiéncia foi suspensa, todas precisavamos de alguns minutos para
NOS recompor.

Retornamos com o interrogatério do réu. Tratava-se de um homem idoso, com a
cabeca quase calva, conservava uns raros cabelos jd grisalhos. Com vestes imundas e
mal cheiro, mantinha no olhar a expressio da loucura. Veio preso nio sé pelas algemas
de ferro, mas pelas correntes da vida desgracada que levava na cadeia. Questionado,
negou todas as acusagbes. Disse que jamais bolinou sua neta. Aquela menina mentia,
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transava com o namorado, era uma pervertida aos 10 anos de idade. Embora a menina
manifestasse interesse sexual em sua pessoa, nunca a violou. Amava-a profundamente.

O exame de DNA do feto confirmou a paternidade do avd. Confirmou também que
aquele feto era sauddvel e vidvel.

O réu foi condenado. Fixei a pena maxima de 30 anos de reclusio em regime fechado,
posteriormente confirmada pelo Tribunal de Justica de Sdo Paulo.

No dia daquela audiéncia ndo chorei, era meu dever agir com imparcialidade e zelar
para que a solenidade se cumprisse até o final. Hoje, ao escrever esse relato, fiz as mesmas
pausas para respirar que naquele dia, mas reservei-me ao direito de chorar aquilo que
ficou engasgado todos esses anos.

Do episédio, nio sei o destino do réu, se ainda estd preso, quanto cumpriu da sua
pena, sequer se vivo estd. Lembro-me bem da sua face, mas nio do seu nome. Também
nio conhego o destino da vitima ou da sua mie, se encontraram ou nio meios de superar
aquele trauma. A Unica certeza que sobejou é que uma das vitimas nio teve chances de
sobreviver e seguir seu malfadado destino.

Sobre o direto a vida e ao aborto, prefiro deixar o debate a cargo dos experts. Como
juiza, ndo me sinto a altura de julgar as escolhas de cada ser humano, ji& me basta o

encargo do julgamento dos fatos a luz do direito. Nas palavras de John Keynes: “a tarefa
de modificar a natureza humana nio deve ser confundida com a de administra-la”.

Paula Fernanda de Souza Vasconcelos Navarro
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“E como andar de bicicleta”

Ja passava das cinco da tarde quando chamei as partes para a audiéncia, a tltima
daquela semana. Era uma quinta-feira plimbea e chuvosa. Eu estava um pouco cansada
e passava os olhos no processo para rememorar do que se tratava.

Primeiro entrou um senhor idoso, bastante magro, um pouco abatido, acompanhado
de seu advogado, um homem de meia idade. Os dois se sentaram. O senhor idoso olhou
para mim e baixou a cabega.

Em seguida entrou um homem jovem, trajando um terno elegante, acompanhado
de uma mulher, que chamava a atengio por ser muito bonita. Os seus cabelos longos e
escuros contrastavam com os olhos azuis, que, de tio transparentes, era possivel enxergar
uma tristeza através deles.

Percebi uma répida troca de olhares entre o idoso e a mulher triste. Perguntei aos
advogados se havia alguma possibilidade de acordo.

O jovem advogado, altivo e falante, imediatamente respondeu que nio haveria acordo
porque tudo o que era devido, em razdo do término do contrato de trabalho, tinha sido
pago. Disse que o zelador precisava desocupar o imével imediatamente, um apartamento
conjugado localizado no térreo do edificio, onde tinha residido nos dltimos trinta e cinco
anos em razido do seu trabalho.

O advogado do idoso ponderou que apés tantos anos de servigos prestados naquele
edificio familiar, o zelador merecia ser tratado com mais consideragio, porque embora os
saldrios pagos em dia tivessem permitido que ele vivesse com dignidade ao lado de sua
esposa durante quase uma vida, podendo desfrutar até mesmo de uma nesga da vista da
Lagoa Rodrigo de Freitas, ndo foi possivel formar uma poupanca para a velhice. Viavo,
aposentado e agora desempregado, o zelador nao tinha onde morar.

O senhor idoso permanecia quieto e cabisbaixo enquanto ouvia tudo e parecia
resignado com o seu destino incerto.

Diante daquelas consideragdes, comecei a entabular uma proposta de acordo. Sugeri
que o zelador continuasse no apartamento por trés ou quatro meses, a titulo de comodato,
até que pudesse encontrar uma solugio para o seu problema de moradia.

O advogado do condominio do edificio se mostrava irredutivel e a mulher triste
permanecia calada.
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Enquanto eu ditava a ata para a secretdria de audiéncia, jd me preparando para encerrar
os trabalhos e levar o processo para sentenca, porque nenhuma prova seria produzida,
o zelador olhou para mim e perguntou se podia falar. Eu assenti com a cabeca. Ele me
olhou fixamente e disse que ficaria muito satisfeito com a minha proposta porque j tinha
um pequeno terreno, no mesmo quintal de uma irma mais nova que morava em Xerém,
e que s6 faltava a quantia de dez mil reais para que pudesse construir um quartinho com
banheiro.

O jovem advogado, j4 um pouco irritado, de forma agodada e rude, falou que
infelizmente ndo seria possivel aquela avenca, que nada era devido e que nio havia
previsdo em lei para que o zelador permanecesse no edificio. Foi entdo que a mulher
bonita fez um gesto com mio, interrompendo a fala do seu advogado, e disse:

— Seu Anténio, o senhor pode ficar no conjugado do edificio enquanto constréi o seu
quartinho e fago questdo de arcar com o custo dessa obra. Isso ndo é nada perto de tudo
o que o senhor fez pelos moradores, sempre tio prestativo e atencioso. E o senhor era a
alegria da criangada.

Com os olhos marejados, a mulher estendeu os bragos em diregio ao idoso, que
retribuiu o gesto, e entrelacaram as mios. O zelador, desprovido de qualquer armadura
ou formalidade, e olhando nos olhos do jovem advogado, disse:

— Meu filho, a lei ndo sabe que eu ensinei essa moga a andar de bicicleta.

O acordo foi celebrado e o senhor idoso saiu da sala caminhando ao lado da mulher
bonita, que agora jd ndo me parecia triste.

Durante a minha vida, tenho revisitado o que aconteceu naquela tarde. E como andar

de bicicleta, a gente nunca esquece.

Juliana Pinbeiro de Toledo Piza
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Esmalte nas unhas e justica no coracao

Ap6s 40 anos de Magistratura, no momento da aposentadoria, sentia pulsar a alegria
do dever cumprido, mas lembrangas me vieram a mente.

Recordei o olhar de desconfianca ou incredulidade quando, nos primeiros anos
escolares, afirmava que seria advogada, e nio médica ou professora “normalista.” Isso
porque era o sonho daquela época usar o anel de pedra azul e uma estrela de diamante no
centro, ostentado pelas educadoras.

Para mim, era o simbolo da balan¢a que me seduzia, desde o dia em que ouvi de meu
pai a explicagdo de seu sentido e que poderia ser uma advogada se assim o desejasse.
O atuar com o tema justica jd era exercido empiricamente, quando eu questionava as
distor¢des dos anos 60 em termos de género ou de fé. Mas precisava levantar a voz para
que ela fosse ouvida e levada em consideragio nas discussdes de grupo. O que era visto
como petulincia pelas religiosas da Ordem de Notre Dame, para mim era o exercicio do
justo direito de discordar.

Passados os anos, quando jd aspirante & carreira juridica, percebia que a barreira a
mulher era uma realidade; havia o temor de que nio desse conta de uma carreira frente a
natural situacio de mae. Mas isso ndo aconteceu. A mulher demonstrou a possibilidade
de ser uma profissional, esposa, mie, amiga ou lider.

Superado o desafio de ingresso, outro foi o de chegar ao topo da carreira. A titulo de
brincadeira, ao ser eliminado o Tribunal de Al¢ada, em velada discriminagio, dizia-se
que haveria uma invasio feminina no Tribunal. Haveria gabinetes plenos de flores e,
nas gavetas, vidros de esmalte. A realidade superou as expectativas e as mulheres nio
precisaram se masculinizar para serem desembargadoras.

As discriminagdes diminuiram, mas a Resolugio 255 do Conselho Nacional de
Justica sobre o incentivo da participagdo da mulher na administrag¢io do Judicidrio,
emitida pela Ministra Carmen Lucia, denota que ainda hd um caminho a percorrer na
valoriza¢io feminina no Poder Judiciério.

Nio ¢ preciso dar luzes as diferentes iniciativas de magistradas no Judicidrio, porque

as realizagdes sdo conquistas sociais alcangadas com uma dnica preocupagio, que é a
propria justica.
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E certo que, nas causas envolvendo o universo feminino, e nio apenas neste, o olhar
da mulher tem sido muito eficaz. Dé-se como exemplo as causas envolvendo violéncia
doméstica e abuso sexual.

O preconceito cultural em relagio a mulher, num ambiente que era predominante-
mente masculino, vem sendo superado, tanto que temos, pela primeira vez, uma mulher
na lideranga de uma entidade de classe da magistratura em nivel nacional.

Embora em meu estado as mulheres tenham sido eleitas para a drea de administragio
do Tribunal, sem qualquer rechago dos colegas, em outros nio ocorre 0 mesmo.

Mais mulheres na administragio proporcionard a continuidade competente do
exercicio na drea ndo jurisdicional, haverd lentes humanas para aqueles que, muitas vezes,
sdo invisiveis na estrutura organizacional. Refiro-me aos terceirizados, especialmente
na limpeza. Nesse setor hd um grande contingente de mulheres e jovens, geralmente
negros e pobres, que merecem receber um apoio de orientagio na drea da saide. Se a
terceirizagdo se faz por motivos financeiros, isso ndo impede a atengio em termos de
justica social aos que, diuturnamente, dio o melhor de si para o atendimento e conforto
dos magistrados.

A aposentadoria chega para finalizar uma carreira. Os anos passaram. Os gabinetes
sempre estiveram plenos de flores e folhagens. Nas unhas, o esmalte, mas, no coragio,
o foco e o intransigente amor a ética e a justica, servindo a uma sociedade que nela cré.

Genaceia da Silva Alberton
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Mencoes Honrosas

De Antiguidades Judicantes
Getulio Marcos Pereira Neves | Vila Velha — ES

O juiz que falou demais
Otavio Tioiti Tokuda | Sdo Paulo — SP

Mie nossa de cada dia

Joana Sarmento de Matos | Boa Vista— RR

115



PREMIO NACIONAL DE LITERATURA PARA MAGISTRADOS
De Antiguidades Judicantes

Sabemos que atingimos uma certa antiguidade na atividade a que nos dedicamos
quando somos procurados para “prestar depoimento”. A minha primeira vez nio deixou
de ser um susto, mas logo me acostumei com a ideia e procurei colaborar. Minha
interlocutora se tratava de uma reporter da Assessoria de Comunicagio do meu Tribunal
de Justica, pelo que me dei conta de que o piblico para quem falava entenderia o que eu
tinha a dizer.

Gravando a conversa no celular, um aperfeicoamento do gravador digital, a pergunta
que me lancou de cara foi como eram os tempos do oficio no século passado, isto ¢,
antes dos anos 2000. Ora, pensei eu, tanta gente ingressada na magistratura nos anos
90 ainda em atividade, e por que era eu o escolhido para o tal depoimento? Desconfiei
que a barba que ando cultivando e me emoldura de branco o rosto deve contribuir para
um ar mais re#76, a critério dela. O fato de eu me mostrar sempre acessivel ao pessoal da
Comunicagio deve ter a ver também, vd 14.

Mas entdo pus-me a matutar na pergunta, ¢ a recordar fatos e pessoas que permearam
minha trajetéria de quase trés decénios de trabalho judicante. Jurisdicionados também,
que no final das contas casos e casos nos marcam de alguma maneira. Sim, quase trés
decénios de atividade judicante significam alguma coisa. Principalmente para quem,
como minha interlocutora, ndo os tinha sequer de vida.

Entretanto a moga me fitava e esperava que eu iniciasse a narrativa. O momento de
siléncio, se gastava memoria do aparelho, servia para ativar a minha. De fato, eu nio
cheguei a viver os tempos em que o juiz trazia de casa a minuta de sentenca rascunhada a
mio, que entregava ao escrivio para que alguém do cartério a datilografasse. Geralmente
o préprio escrivido o fazia, jd que era a pessoa de confianga dos juizes. Chegivamos ao
interior e nos dirigiamos exatamente ao escrivio, o servidor que sabia de todo o servi¢o na
Comarca. Por 6bvio, passavam os juizes e promotores, ficavam as lides, os processos (nio
necessariamente as lides eram todas judicializadas naquele tempo, meios alternativos
de solugio de litigios eram aplicados, mesmo que ndo institucionalmente) e a vida da
comunidade seguia seu curso.

Recordo-me da minha chegada 4 Vara militar para assumir a titularidade. Perguntei
pelo escrivio, que me foi apontado. Sentado estava, sentado permaneceu. Disse-lhe que
estava assumindo a titularidade, e que desejava conhecer as dependéncias da unidade
judicidria. Olhou-me e perguntou meu nome, ao que lhe apresentei a carteira funcional.

Conferiu o ato do presidente do Tribunal de Justi¢a determinando minha remogio, e
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entdo levantou-se e enquadrou-se como s6 um oficial PM “das antigas” é capaz de fazer.
Foi o inicio de uma grande colabora¢do em matéria de servico e de uma amizade que se
manteve ao longo do tempo.

Deixando de lado a figura imprescindivel dos escrivies (hoje chefes de secretaria),
o fato é que eu particularmente nio cheguei a levar minutas rascunhadas & mio para
digitar no cartério: logo depois da posse adquiri um microcomputador, um avangado
386 — que nos meus tempos de curso de Engenharia no Rio de Janeiro eram usados
na Faculdade pelos estudantes de mestrado. Nés, graduandos, nos virdvamos para os
trabalhos obrigatérios com as perfuradoras de cartdes — os cartdes que traduziam em
linguagem de mdquina o nosso programa, e que deveriam ser entregues na ordem correta
para insercio no cérebro eletronico. Que avango incrivel, pensei na época, em menos de
10 anos aquelas maquininhas deixarem os laboratérios dos centros tecnolégicos mais
avancados para serem usadas ali da mesa do meu escritério!

Devido 4 sedugio que sobre nés exercem os avangos tecnoldgicos foi que resolvi levar
para a sala de audiéncias um microcomputador, no intuito de facilitar os trabalhos. E
levei um 286, que se prestaria muito bem ao servigo. Opinido que, logo percebi, nio era
partilhada pela escrevente que me fazia as audiéncias: em vias de ser avé, era-lhe exigido
que trocasse por aquele aparelho a maquina de datilografia que a acompanhou em toda
a carreira no servi¢o publico! Nio adiantou chamar-lhe a atengio para o fato de que
os teclados de ambas as geringongas eram iguais: dias depois, a gentil senhora preferia
passar a autuar processos no cartorio a aprender a utilizar os recursos que a tecnologia
passaria entdo, e inexoravelmente, a disponibilizar.

A propalada explosio de litigincia se deveu também as facilidades que a tecnologia
introduziu nos vetustos servicos judicidrios. Tantos recursos — memdria para acessar os
intermindveis repositérios de jurisprudéncia, um editor de texto que permitia deletar
trechos inteiros sem borrar a folha com borracha ou corretor, comunicagio pela rede
mundial de computadores (algo que, se nos punha em contato com o mundo todo em
segundos, imagine com o juiz ali da minha cidade) —, tudo num aparelho s6, por certo
chacoalhou a nossa visdo de mundo. Por isso lembro com carinho da minha escrevente
que nio se adaptou aos novos tempos, e que, felizmente para ela, logo se livrava da
magcada pelos bragos afiveis da aposentadoria.

Esse olhar sobre o que se passava a volta, e ndo apenas sobre o que ia nos autos,
passou-se a exigir cada vez mais do juiz desde entdo. Ao “juiz técnico” dos anos 90, o
craque em filigranas processuais civis, passava-se a exigir que adquirisse conhecimentos
de gestdo — de pessoas e de processos —, a fim de administrar uma massa processual que
passou a se multiplicar exponencialmente. Por outro lado, a sociedade, alertada dos seus
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direitos e consciente da fun¢io desempenhada pelo Judicidrio, passou a exigir respostas
rapidas as demandas que se punham, algumas delas impenséveis na época das Olivetti
cartordrias.

— Contando assim parece lamentagido — sorri para a repdrter —, €, no entanto, foi o
que passamos todos nés que ingressamos no servico judicidrio no inicio dos anos 90.
« . » . .
‘Aqueles para quem as regras de aposentadoria se alteram tanto”, pensei, mas guardei
comigo.

A vida das pessoas mudou, e muito. A relagio do publico com agentes e servidores
publicos da mesma forma. Lembro-me, por exemplo, dos cartazes em reparti¢des publicas
reproduzindo o texto do art. 331 do Cédigo Penal: desacatar funciondrio publico...,
sobre o que, hoje em dia, se veem debates, juridicos e ndo, quanto a descriminalizagio
da conduta. Para os colegas que adentraram hd pouco, a vida sem o processo judicial
eletronico parece impensdvel. Eficiéncia, presteza, esses adjetivos cuja perseguicio didria
¢ exigéncia inerente a funcio judicante, nem sempre foram percebidos da maneira como
os percebemos hoje. De juizes do meu Tribunal de Justica que em tempos recuados
portaram armas por conta de disputas lindeiras envolvendo a sua Comarca a outros,
que na calada da noite iam para a beira de rios coibir pesca ilegal, num prenincio das
lides ambientais que entdo ainda nio se punham, esses “antepassados” eram também
eficientes e prestos. Prontos a responder as demandas que a eles chegavam, na forma que
a sociedade deles exigia a época.

E por isso que, ao acompanhar pela internet sessdes de tribunais em que o julgador se
faz acompanhar de um assistente que liga e desliga o microfone, penso comigo que aquele
agente publico viu o mundo mudar muitas vezes no espago de tempo da sua carreira. Que
o aperfeicoamento constante nao é acompanhado no mesmo ritmo por todos, e que as
exigéncias que sobre ele recaem serdo certamente supridas, como deve ter se acostumado
a fazer por todo o tempo em que vem desempenhando o servigo.

No caso da entrevista, creio que acabou bem. Nio é que a repérter nio sabia usar a
plataforma na qual passei a realizar audiéncias diariamente desde a pandemia? Passei-
lhe uns macetes para operar a sala.

Ou terd se tratado de simples delicadeza de parte dela? Serd que o embranquecer da

barba ji comeca a me atrair delicadezas? Vou comegar a pensar nisso, mas em todo caso,
fica af o registro.

Getiilio Marcos Pereira Neves
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O juiz que falou demais

Numa tarde quentissima de cidade do interior paulista, no ano de 1999, um juiz
substituto, no auge dos seus 25 anos de idade, com aquela sede de ser justo e fazer cumprir
a lei, preparava-se para sua primeira audiéncia de trifico de entorpecentes.

O processo era volumoso, vérios réus, envolvendo até mesmo investigagio da Policia

Federal, jd que a droga vinha de Pedro Juan Caballero, Paraguai.

Processo estudado de cabo a rabo, o jovem juiz, vestindo um terno bem cortado por
alfaiate, imaginava qual postura deveria tomar na sua primeira audiéncia de trdfico de
entorpecentes. Postura sisuda, para camuflar a pouca idade e o rosto imberbe, ou postura
amigdvel, com o objetivo de quebrar a tensio no ambiente? O juiz escolheu a segunda...

Apregoados o representante do Ministério Publico, os réus e seus advogados, o novel
juiz coloca aquele seu sorriso mais brilhante no rosto e convida os presentes a tomarem
assento junto a mesa de audiéncias.

O jovem magistrado, que estava hd uma semana na comarca e ainda ndo conhecia a
comunidade juridica, percebe que o Advogado de um dos réus claudicava com auxilio de
muletas. Eis que o juiz, na 4nsia de ser mais do que cortés, pergunta ao ilustre Advogado:
machucou-se no futebol, doutor? E o Advogado, com um sorriso sem graca no rosto,

responde: paralisia infantil, Exceléncia...

O juiz, ja vermelho de tanta vergonha, tira o sorriso do rosto, desculpa-se com o
Advogado e, adotando postura mais solene, d4 inicio a audiéncia.

O incidente serviu de li¢do de vida a este magistrado, que deixa aqui o seu registro.

Moral da histéria: bom senso nio se aprende na Escola de Magistratura...

Otavio Tioiti Tokuda
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Mae nossa de cada dia

Dona X (a chamarei assim para preserva-la), toda franzina, estatura baixa, voz quase
imperceptivel, coragio apertado, entra no Gabinete.

— Entdo, dona X, o que faz a Senhora vir aqui?

— Doutora, é meu filho. Sei que parece esquisito, mas preciso. Ndo sei como falar com
) )
uma Juiza. Preciso que meu filho fique recolhido.

Um siléncio incomum: nio se escuta isso sempre. Estranho. Minha cara denuncia o
estranhamento.

— Pois entio, é para o bem da filha dele, minha e dele, porque sei que se nio for assim,
vdo matar meu filho, Doutora.

— Entio como é isso, Dona X?

Vou abrindo o processo do filho dela: individuo com varias medidas protetivas, varios
crimes contra Dona X e sua neta — a neta de 8 anos, relata Dona X, morre de medo do
pai. Esteve internado algumas vezes: medicado, tem melhoras. Mas estd sem a medicagio
e com o uso de drogas ilicitas.

- Pois entio, ndo sei como falar, Doutora. Mas preciso que meu filho fique recolhido,
porque vao matd-lo, Doutora. Prefiro ele preso e vivo do que morto.

Escuto aquela senhora. Nio sei nem o que fazer, responder. Combino com Dona X:

— Hoje tenho vdrias pessoas para atender. Gostaria de dar uma atengdo melhor a
Senhora. Pode voltar na sexta-feira.

No tal dia 14 estd a senhora franzina... isso anos atrds. Escuto, fico pensando na
ambiguidade de uma mie (prefere o filho preso, mas vivo).

Tento todas as medidas possiveis, juridicamente falando: interna¢io em hospital de
custédia. Nao hd hospital de custédia. Determino recolhimento prisional, correndo o
risco de responder por abuso. Determino isold-lo. Que tenha acesso a medicamentos.
Funciona por um tempo, apés internado em hospital normal, j& que nio tem o de
custédia. E assim vai nesse ciclo.... Por anos.
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Feito pedido de extin¢do da medida de seguranga. O filho jd estava submetido hd
anos a medida de seguranca. Parecer favordvel pela exting¢do. Estudo dias esse processo.

Nio hd saida a ndo ser extinguir. Faco a extin¢do da medida. Dona X, quando fica
sabendo, vai ao Gabinete desesperada:

— Doutora, por favor, vio matar meu filho, ou ele vai nos matar, sé tivemos sossego
no tempo que a senhora o manteve na Unidade, por favor.

Explico para Dona X:

— Nio posso fazer isso. Se algo acontece com seu filho dentro da unidade, eu estou
frita. Perco meu cargo.

Explico, explico, tento explicar... depois de muito tempo ela “entende”, ou, como diz,
“se conforma”.

Esta semana Dona X liga na VEP. Rosana atende. Dona X parece querer somente
desabafar. Diz que sabe que nio podemos fazer nada por ela. Que tudo que podiamos,
fizemos. Diz que ndo teve sossego desde que ele saiu... Ouvimos, ouvimos e sé isso

podemos fazer por Dona X. Fico pensando em Dona X... véspera do Dia das Mies...

Véspera do Dia das Mies em maio de 2020.

Joana Sarmento de Matos
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