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Direito e Literatura — 70 anos da AMB

Jayme Martins de Oliveira Neto

O Projeto Direito e Literatura, realizado em parceria com a Academia Paulista
de Letras (APL), deriva de uma das finalidades da AMB, desde sua criagao, de
formular acOes destinadas ao aperfeicoamento cultural, juridico e humanistico
dos magistrados.

Os fundadores da nossa institui¢io sabiam da importancia da literatura
para o melhor desempenho do trabalho de julgar. Utilizando a “arte de criar
beleza por meio das palavras”, como disse Hélio Sodré, os autores descrevem
cenarios magnificos, gestos de amor e de herofsmo comoventes e, também, as
tragédias humanas, com seus desequilibrios, a¢oes execraveis e perversidades
aterrorizantes.

Os livros refletem a luz sagrada que Prometeu ofereceu aos humanos e
expoem, de modo preciso, o lado sombrio que existe em todo ser. E para aque-
les que buscam a evolugio e a iluminagao, os grandes mestres da antiguidade e
os contemporaneos, deixaram impressos nos livros varios caminhos de como
se afastar do chamado “mundo das sombras”. Goethe foi claro quando con-
cluiu que o objetivo mais importante que um ser humano pode almejar ¢ a luz.

A matéria principal utilizada pelos autores e pelos juizes em seus tra-
balhos ¢ a palavra, cuja principal caracteristica ¢ a auséncia de limites. Com a
palavra se pode tudo: o culpado se descrever como inocente, na tentativa de
nao sofrer as consequéncias de seus atos, ou o inocente ser acusado de um
erro que nao cometeu por conta de um acusador eloquente, mestre na arte de
convencer e persuadir.

Por meio das palavras, podemos evitar erros ja cometidos pelas geragoes
que nos antecederam, porque a literatura nos mostra 0 que ocorre com aque-
les que seguem determinados caminhos. E muitos, no passado e nos tempos
atuais, tém usado a palavra para enganar, ludibriar e manipular seus ouvintes.

Se tivessem lido, por exemplo, Carl Jung, um médico que sabia da importancia
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da literatura e da arte, seriam alertados dos possiveis resultados traumaticos.
Ele disse: “A natureza cobra a verdade”. Aqueles que usam a palavra de modo
fraudulento tém sempre o mesmo destino: o descrédito, a vergonha, o nanis-
mo intelectual e espiritual, e, ndo raramente, a prisao.

E ¢ exatamente por saber da importancia da literatura para o trabalho
de julgar que a AMB realiza o I Prémio Nacional de Literatura para Magistra-
dos, criando oportunidades para revelar e divulgar talentos da arte de escrever,
como meio de promover o estudo da literatura entre magistrados. Afinal, vive-
mos em uma época de grandes mudangas, ocorridas, sobretudo, pelo advento
da internet, que possibilitou uma rapidez extraordinaria na divulga¢ao da in-
formagao e, muitas vezes, reduziu o apreco pelos livros e pela literatura.

A AMB busca contribuir para o aprimoramento das relagdes sociais nes-
te novo ciclo da histéria do Pafs, abrindo espagos para que seus juizes compar-
tilhem o seu saber com a sociedade. O resultado do projeto estd materializado
na edigao do livro “Direito e Literatura — 70 anos da AMB”, com a publicagiao
de 40 obras vencedoras, sendo os 1°, 2° e 3° lugares de cada género (nove
premiacdes), mengoes honrosas (nove laureados) e 22 obras indicadas para pu-
blicacio. Além das obras do Prémio, o livro leva aos leitores textos sobre a in-
terdisciplinaridade entre Direito e Literatura escritos por autores convidados.

Neste primeiro momento, foi uma grata revelagao a qualidade das obras
que concorreram ao Prémio Nacional de Literatura para Magistrados, com a
exposi¢ao de tantos talentos literarios. Os trabalhos também impressionaram os
integrantes do jari da APL por deixarem transparecer o olhar sensivel do magis-
trado, acostumado a lidar diariamente com os conflitos da vida cotidiana, suas
tragédias e as diversidades de entendimentos. Os géneros poesia, cronica e con-
tos se adaptaram perfeitamente ao gosto dos juizes escritores, que descreveram
com mestria as histérias de suas cidades e personagens admiraveis, que jamais
seriam divulgados pela midia, narrando, ainda, detalhes sobre usos, costumes e
crencas. Foi uma felicidade imensa conhecer o resultado dos trabalhos, de tal
modo que ja esperamos que o projeto tenha continuidade nos préximos anos.

Nesses novos tempos, Justica e Literatura devem se aproximar cada vez
mais, porque compreendemos, por exemplo, que a beleza da vida estd na di-

versidade, na pluralidade e na convivéncia pacifica entre todos.
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O processo de construgdo da paz exige pessoas dispostas a viver em paz.
E a paz exige o respeito, o debate de ideias, e agdes concretas de tolerancia e fra-
ternidade. O Direito, aqui entendido como o conjunto de regras ordenadoras da
convivéncia social, alcanca a completude com a interpretacio do juiz. E a forca
dele esta na utilizagao da palavra, que tem sua expressao maxima na literatura.

Na atualidade, temos de trabalhar para que as pessoas sejam felizes e se
realizem como seres humanos. Desta compreensao, surgira uma nova era, mais
harmoniosa, com menos depressao, violéncia e desequilibrios.

O trabalho da Justiga, nos dias de hoje, tornou-se muito mais complexo
e arduo. E necessario lutar contra preconceitos que insistem em se agarrar a
dogmas obsoletos para permanecer ditando preceitos. S6 que a Justica ¢ mais
forte e, gradativamente, com o apoio da ciéncia e da literatura, vai debilitando
suas estruturas e desvelando suas incongruéncias.

Neste infcio de século, percebemos a importancia da Justica na forma-
¢dao de uma nova era no Brasil. A Constituicdo da Republica elegeu o Poder
Judiciario como o grande mediador dos conflitos sociais e o guardido dos va-
lores mais elevados da nossa sociedade. E a Justica brasileira tem cumprido
sua missao institucional, com juizes e juizas dedicados, em tempo integral, a
pacificar e fazer cumprir as leis e a Constitui¢ao do Pafs.

A Constitui¢ao de 1988 deu aos magistrados a obrigagao e os meios para
agir em defesa da cidadania. Direitos sociais a educagio, saude, trabalho, mora-
dia, lazer, seguranca, previdéncia social, prote¢dao a maternidade e a infancia, e
assisténcia aos desamparados passaram a ser objeto de demanda da sociedade
no Judiciario. Vale salientar que quando os cidadaos nao exercitam os seus di-
reitos sociais, correm o risco de se transformarem em caricaturas do que pode-
riam ter sido. E o Judiciario tem sido o grande garantidor dos direitos sociais.

Finalizo com agradecimentos a Magistratura brasileira, pelo excelente
trabalho desenvolvido em todos os recantos do Brasil, em prol de um Pais
mais justo e digno, e, em especial, a0s que participaram deste primeiro projeto
Direito e Literatura, e permitiram revelar a nobreza da alma, o espirito publico,

a sensibilidade com a dor alheia e o elevado amor a Magistratura.

Jayme Martins de Oliveira Neto — Juiz de Direito e presidente da Associacdo dos Magis-
trados Brasileiros (AMB)
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A Pena e a Toga

José Renato Nalini

Escrever é o habito e a rotina para o magistrado. Quem se encaminha para as
humanidades é um devorador de livros. Desde cedo as vocacbes se manifes-
tam e a rota de quem se propde a ser julgador inclui insaciavel exercicio da
leitura. Mas também da escrita. Ela pode ser espontanea, com o destaque nas
redacgoes, nas descricOes, nas dissertacoes e outros tradicionais deveres escola-
res. Torna-se quase um vicio, para aquele que ¢ obrigado a decidir mediante o
adequado uso do vernaculo.

Costumo repetir qual mantra para os meus alunos, que enquanto o mé-
dico dispde de inumeros instrumentos que precisa manejar com proficiéncia
nas cirurgias, embora hoje a robdtica os auxilie de maneira efetiva, e o enge-
nheiro pode se servir de apurado arsenal de ferramentas, a cada dia mais sofis-
ticadas, o cultor do direito possui uma s6 matéria-prima: a palavra. A palavra
devolve a liberdade ao encarcerado, o patrimonio a quem dele se viu privado,
os filhos a mae aflita.

Os mais elevados valores humanos se condicionam ao bom uso do idio-
ma, quando sacrificados ou ameagados. Nao ha perdao para quem escolhe a
ciéncia juridica e ndo cultiva o aprimoramento na arte de expor o seu pensa-
mento, de externar o que lhe vai na consciéncia e produzira efeitos concretos
na vida alheia. A decisao judicial recompde a ordem lesada pela infragao, pelo
rompimento da promessa, pelo descumprimento da obrigagao, pela negligén-
cia em relagdo aos deveres. Mas se nao contiver a verdade objetiva, clara e
inteligivel, ela pode afligir ainda mais o aflito que dela depende.

Os verdadeiros defensores do sistema Justica tém preocupagio perma-
nente e crescente com o aprendizado, o treino e o incessante aperfeicoamento
da arte da palavra. Permanente, porque o horizonte de questoes complexas no
manejo da lingua ¢ inalcangavel. Quem ¢é que pode se considerar eximio cultor

do portugués, esta derradeira espécie floral do Lacio, que Bilac chamou de
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“inculta e bela?”. Aprendizado continuo, porque a comunicagao ¢ dinamica e
sofre vicissitudes de épocas, de muta¢ao cultural, de influéncia das novas tec-
nologias que alteram as formas de expressiao. Preocupagao crescente, porque a
irreversivel imersao na era disruptiva da Quarta Revolugao Industrial impoe a
todos o manejar com a linguagem abreviada e quase onomatopaica da internet.

Nesse panorama, ainda mais significativa a proposta da AMB — Asso-
ciagio dos Magistrados Brasileiros, de realizar um concurso literario desti-
nado a estas mulheres e homens que tém a missao angustiante de julgar seu
semelhante.

A participagao de expressivo nimero de magistrados evidencia a fami-
liaridade desse estamento com as letras. Quem exerce o oficio de escrever ad-
quire desenvoltura para incursionar por outras sendas. A Historia do Judiciario
brasileiro ¢ um repositério de testemunhos de que a pena e a toga conseguiram
servir, de maneira proficiente e exitosa, a pelo menos dois senhores: a Justica
e a Literatura.

A Academia Paulista de Letras foi criada em 1909 e teve como um de
seus fundadores o juiz Wenceslau José Pereira de Queiroz, jundiaiense nascido
em 2.12.1863 e que foi chamado de “Baudelaire Paulistano”, ap6s publicar
seu primeiro livro de poesia, chamado “Goivos”. Outro magistrado da APL
foi Vicente Augusto de Carvalho, santista nascido em 5.4.1866, o “poeta do
mar”, fol juiz, ministro do Tribunal de Justi¢a de Sdo Paulo e, a partir de 1910,
integrou a Academia Brasileira de Letras.

O desembargador Odilon da Costa Manso, que veio ao mundo em
16.2.1910, filho do ministro Manuel da Costa Manso, integrou o Tribunal de
Justica de Sao Paulo e foi imortal da Academia Paulista de Letras.

O Rio de Janeiro celebra os seus juizes que chegaram a Academia Bra-
sileira de Letras: Sylvio Romero (sergipano de origem), que judicou em Paraty,
Graga Aranha, juiz em Campos e em Santa Leopoldina, no Espirito Santo,
Raymundo Correa, juiz em Cantagalo, Ataulfo de Paiva, juiz na capital federal
— a cidade maravilhosa —, que também chegou ao Supremo, Adelmar Tavares,
que chegou a desembargador no Tribunal de Relacao e Pontes de Miranda, juiz
da Vara de Orfios e Sucessies na capital e desembargador do antigo Tribunal

da Relagao no Estado do Rio de Janeiro.
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A circunstancia de existirem juizes eleitos para as Academias de Letras
¢ uma irrecusavel evidéncia de que a literatura ocupou espago consideravel na
vida desses integrantes do Poder Judiciario. O trato diuturno com as angustias
do préximo os credencia a se tornarem eficientes narradores de tramas reais,
convertidas em contos e romances, quando nao seduzidos para a poesia, para
o teatro, para a histéria e para a memorialistica.

Vejo com satisfagido imensa o empenho do presidente Jayme Martins de
Oliveira Neto em propiciar essa oportunidade a seus colegas de todo o Brasil e
quero crer que a parceria persista. Ja produziu bons frutos. Tem potencial para
colheita ainda maior. Enfatize-se algo importante, além do aspecto de prover
as letras patrias de novos ou renomados autores. O oficio de juiz ¢é estressante
e perturbador. As almas sensiveis encontrardo nas letras, despidas do com-
promisso formal e conteudistico das decisoes judiciais, oportunidade para um
repensar revigorante da carga profissional. Quem escreve esvazia o seu bau de
angustias. Desafoga as magoas. Alivia-se de pesado fardo.

Ganham, com isso, o ideal da higidez de consciéncia dos julgadores, e
a cidadania, para a qual todo o sistema foi preordenado, sera destinataria de

missao judicial mais apurada e mais humana.

José Renato Nalini — Presidente da Academia Paulista de Letras, 2019-2020. Foi magis-
trado em S3o Paulo de 1976 a 2016.
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PREMIO NACIONAL DE LITERATURA PARA
MAGISTRADOS

POESIA, CRONICA E CONTO



Parecer da Comissao Julgadora

Em comemoragao aos 70 anos da Associagao dos Magistrados Brasileiros
(2019), um concurso literario de poesia, cronica e conto convocou juizes
de todos os recantos do Brasil para que submetessem a julgamento as
suas incursoes pela literatura. Se o direito é uma perspectiva de apreen-
sao da realidade, pelo angulo do conflito de interesses, a literatura define
o carater onde o interesse se insere, e os analisa a ambos, propondo tra-
mas e descrevendo conflitos. Como julgar juizes?

A Academia Paulista de Letras, que ja tem os seus 110 anos de
histéria e perseveranca cultural, trabalha principalmente com os crité-
rios de verificacao e exame da autenticidade literaria de textos.

Dai decorre o equilibrio da parceria entre duas instituigdbes que
atuam com propositos assemelhados: justica e critica. Seu trabalho de-
pende muito da palavra, que é sempre um depdsito de sentido. Exatamente
como nao se admite uma senfen¢a vazia do senso judicial, nao se com-
preende, no campo literario, a palavra que se encadeia sem légica ou
sentido. Tanto no direito como na literatura, a sentenga é o significante
e o conteudo ¢é o significado (justiga e criagao ficcional).

A critica moderna desacelerou o seu rigor nos estudos sobre
os géneros literarios e suas fronteiras. O que é conto, novela, cronica,
poesia, romance?

Em carta a escritora Raquel Naveira, o poeta Manoel de Bar-

<

ros escreveu a sua indefini¢ao de poesia: “...ninguém sabe nada sobre
poesia. Mas é bom conversar sobre ela. Gosto mais das coisas que eu
nao entendo. Principalmente gosto daquelas que eu entendo de diversas
maneiras. A ambiguidade é que abre o poema para todos os desenten-
dimentos” (Raquel Naveira, Abilio ¢ Manoel de Barros: Dots Irmaos Panta-
neiros, edigao Costelas Felinas, pag. 25).

Seja poesia ou prosa, o escritor nao pode perder o comando da pa-
lavra, ou deixar-se trair pela ambivaléncia da expressao, seu falso brilho, ou

obscuridade, ou pelo conforto do absurdo... Nao se diria 0 mesmo do juiz?
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Ainda que de alto nivel este concurso, a Comissao Julgadora
premiou acima de tudo o sentido. Mais subjetivo na cronica, analitico
no conto e lirico na poesia, decidiu-se que seria justo exigir-se num
mundo como o nosso, cheio de contradicoes e descaminhos, visibili-
dade e clareza de sentido.

Vamos aos resultados.

O verso da lez, de Roberto Basilone Leite, titulo que Manoel de
Barros aprovaria pela ambiguidade aparente, mereceu o primeiro lugar
pela aproximagio que o candidato consegue entre o direito e a litera-
tura. Culto, com o dominio pleno do verso e da histéria do direito, ele
produziu um poema inteligente, sem expansoes inuteis, ¢ que chega
facilmente ao leitor numa conexao que ¢ o objetivo da arte literaria.

Com As facetas da sociedade, de Geraldo Peixoto de Luna, segundo
lugar, o leitor reencontra Gil Vicente, como se esse grande bardo dos
primérdios da literatura portuguesa armasse o seu palco nos tempos
modernos.

Ja A resposta do menor infrator, terceiro lugar, de Rachel B. Brandao,
¢ um poema sobre as consequéncias da desigualdade social, sua injustica
diaria, seu horror cotidiano, e que exigem do juiz o grau maximo de sua
humanidade.

As mengoes honrosas sao destinadas a Reinaldo Portanova (Ser szz-
ples), Adelino Augusto Pinheiro Pires (O mar) e a Luis Gustavo G. Castanho
de Carvalho (O jarro chinés). Este é uma parabola sobre a perda de algo que
parecia tdo sélido, e que de repente se reduz a cacos, que mesmo colados
nao recompodem o original, nada restauram, nem iludem. Os outros sao po-
emas expositivos sobre estados de espirito: a maneira de ser (Ser sizples): ou
alegoérico (O mzar), um soneto com adequada elaboragao formal.

Mais dez poemas foram indicados para publicacao.

Todos eles, com a qualidade que a estilistica impoe, nitidez,
rfumo, concepegao e execugao, revelam o mundo de hoje, a sua beleza e
o seu estarrecimento. Constroem, numa visao de conjunto, a perplexi-
dade e a esperanca de juizes que sabem senz/r sem se isentar do compro-

metimento com a verdade e a critica.
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Pelo contetdo, a cronica pode ser vista como o fato que se ajus-
ta a uma opinido. Portanto, é um relato breve e sem atavios, como uma
conversa livre, pessoal, desimpedida, manifesta. E. o que se observa —
por exemplo — em A ficcao em cada processo, de Getidlio Marcos Pereira
Neves, que obteve o primeiro lugar. O candidato mostra como a matéria
do processo judicial pode conter, por seus antagonismos, uma poten-
cialidade a ser tratada pela ficcao. Ladrao de livros, de André Gongalves
Fernandes, segundo lugar, é uma cronica especulativa sobre a origem
das bibliotecas particulares, ou publicas, por onde os livros transitam
carregando o nome de seus donos, numa sucessao instigante. Robledo
Matos Alves de Morais rememora em sua ctonica “Izo Anidnio”, ter-
ceiro lugar, a for¢a da sabedoria popular, a energia humana que se vale
da vida simples, o significado da experiéncia acumulada num homem, o
bom senso convertido em individuo.

As mencgoes honrosas foram conferidas a trés juizas.

Genacéia da Silva Alberton, primeira meng¢ao, em sua cronica
Procurando as batatinhas, na verdade procura a ingenuidade perdida, o
segredo da légica infantil, uma beleza difusa no tempo, a saudade dis-
persa em cada recanto das lembrancgas. Na cronica de Olga Vishnevsky
Fortes, A /uta, segundo lugar, lutadores se medem e se enfrentam no
tablado, atentos a si mesmos e as regras da contenda; ¢ a metafora de
Olga para a dialética do processo. O anel que tu me deste, de Elizabeth de
Fatima Nogueira Calmon de Passos, terceiro lugar, traz de volta nao sé
a infancia “com o dinheiro contado”, mas a compensagao dessas limi-
tacOes na presenga doce e generosa duma avo, retratada com veneragao
e afeto.

Seis cronistas foram escolhidos para publicacao.

Na verdade, escolhidos ou nao, todos os candidatos escrevem
bem. E o que isso significa? Sao juizes, obrigados ao exercicio da clareza e
da objetividade no uso da palavra. Quanto as cronicas indicadas, revelam
a intimidade dos autores com a percepgao do fato a ser narrado — com
humor, com irreveréncia, com alegria, com nostalgia, com amargura, com

revolta... Afinal, ocupam um lugar entre o direito e a literatura.
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O que ¢ ficgao?

Pode-se afirmar que a ficgao é um territério que tem ao norte a
verdade; ao sul a mentira; e a leste e a oeste o mar desconhecido. Por-
tanto, a ficcao divide fronteiras com a verdade, a mentita e o desconhe-
cido, sem se confundir com a vizinhanga, e s6 tendo compromisso con-
sigo mesma.

O primeiro lugar coube a um conto shakespeariano, O coveiro
Valdemar, de Hélio David Vieira Figueira dos Santos. Com um humor
pardo, ndo inteiramente negro, o coveiro conhece mais de sete pal-
mos de latim e a natureza humana. Sabe o suficiente para que a aber-
tura das covas seja uma arte na sua precisao geométrica. Corrosivo
como a terra que ele maneja, também sabe que nao existe o inferno,
mas apenas o po.

Em linguagem aguda e direta, O znformaticidio, de Vanilson Ro-
drigues Fernandes, segundo lugar, narra as desventuras de quem nao se
adapta a tecnologia moderna.

Naus frageis, de Durval Aires Filho, adota o formato duma reporta-
gem quase onirica para relembrar tragédias que o mar encobre, uma nar-
rativa densa onde a histéria permanece viva, ainda que submersa.

Pontius, de Erson Teodoro de Oliveira, que obteve a primeira
men¢ao honrosa, assemelha-se a um roteiro cinematografico com ful-
cro numa pagina perdida da Biblia. Se pudesse, Mario de Andrade gos-
taria de ter lido o conto de Ruy Guilherme de Vasconcelos Souza Filho,
para rir e dizer: “Fiz escola..”” Ruy Guilherme, com a narrativa Cha-
peuzinho Preto e o 1.obisgay, atualizou a velha fabula e situou-a no Rio de
Janeiro, com energia critica e agao acelerada. O /louco, de José Ribamar
Dias Junior, que se classificou em terceiro lugar no quadro das mencgoes
honrosas, tem uma conclusao surpreendente, constituindo um libelo
contra a intelectualidade estéril.

Mais seis contos foram considerados com qualidade literaria
para publicagdo. O leitor que se detiver no exame dessas narrativas vera
que nao existe diferenga de nivel entre elas: afinal, sao narradores afina-

dos com a realidade e intimos da palavra articulada.
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No ambito da critica literaria, de maneira geral, ha ainda quem
recorra a extensao do texto para definir o conto, a novela e o romance.
Outros se apoiam na densidade psicolégica ou no grau de resgate do
que seja humano. Ou na estrutura (simples ou composta). Hoje essa
discussao perdeu muito de sua relevancia, em nome da liberdade de
criacao.

E liberdade de criagao é o que mais se vé nos seis contos que
fecham este livro, Direito e Literatura — 70 anos da AMB. Liberdade
na escolha do tempo, do tema, da profundidade, da trama, da subje-
tividade, da descricao visual, do humor, da acuidade critica e da com-

placéncia em face das imperfei¢des da vida ou do acaso.
A Comissao Julgadora cumprimenta todos os candidatos.
SAO PAULO, 17 de abril de 2019

Anna Maria Martins
Membro da Academia Paulista de Letras

Joaquim Maria Botelho

Ex-Presidente da Uniao Brasileira de Escritores

Mafra Carbonieri — Relator

Membro da Academia Paulista de Letras
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O verso da lei

Primeiro lugar

Roberto Basilone Leite

Estive matutando muito um dia:
o que ¢ que tem a ver lei com poesia?
Até que me surgiu a explicagao:
sao ambas criacdes do génio humano,
sutis, pairando alto na amplidao,
ardentes, hasteando a todo pano

bandeiras a virtude e a alforria.

Ambas lancam o olhar na infinitude

de um mundo complicado e controverso.

Ambas tracam modelos de virtude

pra converter 0s coragoes perversos.
Poesia ¢ lei sio como dois anversos

que se completam, ambas glamourosas;
a arte entra, assim, com a atitude;

a lei aponta a estrada virtuosa.

Se a trova vai clamar “Justi¢al” em verso,

a lei conclamara “Justical” em prosa.

A lei que nao tem métrica nem rima

¢ como um servo arqueado, submisso;
o canto sem verdade nio tem vico,

a trova sem virtude, desafina.

A lei que nao tem ritmo nem rima,
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que esgota a si mesma em seu texto frio,
a qual falta beleza e nao fascina,

que nao renasce face a um desafio,

que deixa sem resposta o novo pleito,
carece de um desenho mais perfeito,
carece de um sopro de humanidade.

A lei sem estro é paul sombrio,

cangao que entoa a solfa da maldade.

E bom lembrar, antes que a fé se acabe,
o quanto o homem tem evoluido!
Quando o monarca acadio Hamurabi
mandou gravar na rocha a velha lei:
“aquele que enganar sera punido”,
“aquele que roubar pagara a pena’”,

— e eis a primeira norma de uma grei —,
ja tinha Gilgamesh declamado

a grande epopeia em épicas cenas:

as lutas de Enkidu contra o reinado

de Aga, que infligia a tirania

ao povo de Uruk. Se essa poesia,
gravada em placas de argila do Iraque,
revela o segredo da vida eterna,

a estela de Hamurabi, da caverna

saiu e transformou-se em almanaque!

Estive matutando pra valer;

a duvida inquietava: escrever

poemas sobre leis em vez de rosas?
Poesia e norma suscitam paixao...
Porém pra que leis versejar com glosas?
Até que me bateu uma emogao:

o gesto do juiz faz compreender,
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a fé do bardo é contagiosa,
seus sonhos compartidos sao poder

e o enlace levara 2 comunhio!

Roberto Basilone Leite — Desembargador do Trabalho, Doutor em Filosofia e Teo-
ria do Direito — Floriandpolis - SC
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Facetas da sociedade

Segundo lugar

Geraldo Peixoto de Luna

Personagens: “Todo mundo”, “Ninguém” e “Mestre”

Todo mundo:
Salve, oposto parceiro!
Gragas a mim, estou bem.
Cada vez com mais dinheiro,
Tenho poder, tenho nome,
Naio ligo pra quem tem fome,
E s6 ajudo a alguém
Que o favor possa pagar
Com juros, sem reclamar.
Ninguém:
Fortuna nao me atrai,
A fama nao me acena.
Dos miseraveis sou pai,
Naiao jogo na mega-sena.
Naio tenho pinta de nobre
Nem gosto de aparecer
Dando esmola a um pobre.
Sou mais dar, que receber.
Mestre:
Escreva ai, meu amigo,
E escute bem o que digo:

— Todo mundo quer ser rico.
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Ser por todos bajulado.

Se puder, leva no bico

Até um pobre aleijado.
Nao liga para a verdade

E quer fartura na mesa.
Ninguém gosta da pobreza

E de fazer caridade.

Todo mundo:

Quando vejo nos jornais,
No radio, televisao
Ofertas especiais,
Compro tudo a prestagao.
Faco uso e revendo.

Pra cobrangas eu nao ligo
E niao temo insolvéncia.
Aos credores recomendo
Terem muita paciéncia,

Pois pagar nao é comigo...

Ninguém:

Mestre:

Eu s6 compro o que preciso
E dentro do orcamento.
Detesto comprar fiado.

Nao quero nada de graca.
Ponho todo o meu empenho
Pra fazer o pagamento

No dia que foi marcado.

Por isso eu sempre tenho

O nome limpo na praga.

A cautela e a prudéncia
Sao duas gémeas eternas.
O prudente s6 da passos

De acordo com as pernas.
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Se tem sede vai ao pote,

Mas devagar, bem de leve...
— Todo mundo da calote

E Ninguém paga o que deve.
Em outros termos revelo

A verdade que renego:

— Todo mundo é martelo

E Ninguém quer ser o prego.

Geraldo Peixoto de Luna —Juiz de Direito inativo e advogado. Londrina - PR
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A resposta do menor infrator

Terceiro lugar
Rachel Adjuto Bontempo Brandio

Um dia me falaram que eu seria alguém.

Quem?

Quis ser bombeiro, quis ser professor, quis ser doutor.

Um dia me falaram que eu seria amado.

Amado por quem?

Nao conheci meu pai e minha mae...

Minha mae precisou me deixar com a vizinha.

A vida a levou por estreitos caminhos e meus irmaos seguiram
seu exemplo.

Nao sei quem sou e nem para onde vou.

Estou por ai.

O que viet, é lucro.

A perder, nao tenho nada.

Perdeu voce, playboy, perdeu vocé, que me roubou a educagao,
me roubou os sonhos, me roubou a familia.

Perdeu voce, playboy, que nao me deu escola, ao invés, disse que
eu nao sirvo pra nada.

Perdeu, voce, playboy, que me levou meu pai, que nao me deu o
direito de ser filho, nem de ser crianca.

Nunca brinquei. Sempre pelejei.

Perdeu vocé, playboy, que endureceu a minha mae e retirou dela a
capacidade de me amar.

Perdeu vocg, playboy, que acha que me tirando tudo vai ficar impune.

Eu sei revidar e sei te mostrar que sua agao recai em seu proprio colo.

Rachel Adjuto Bontempo Brandao — Juiza de Direito Titular do 12 Juizado Especial
Civel e Criminal do Gama - DF
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Ser simples

Reinaldo Portanova

Preciso ser simples qual uma sandalia.
Como um ponto. O balsamo.

Ser simples qual uma oficina

Talvez ser simples como o cata-vento,
Um carretel de bronze.

A manjerona, o lengo. Uma metralhadora.

Prender nas maos um calice de estrelas
E inundar-me do licor mais simples.
Deitar entre ameixas na relva mais simples,

Um pé descalgo e a alma aberta.

Olhar sem 6culos e sem teoria.

Ficar sem fosforos. Ficar sem mim.

Mas, antes e acima de tudo,

Preciso ser simples qual a hortela.

Abrir os olhos,
Cantar um preludio,
Mascar um charuto

E morrer em paz.

Reinaldo Portanova — Desembargador aposentado do TIMG — Belo Horizonte - MG
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O mar

Adelino Augusto Pinheiro Pires

Contemplo o mar do alto de um penhasco ingreme,
de logo abaixo a linha do horizonte.
Uma brisa vem dele 2 minha fronte,

‘,7

como se o mar me convidasse: “— Singre-me

Os pilares da Terra estao defronte,
entre dois azuis. Se bem que eu hesite,
declino do hipotético convite,

que a odisseia talvez me desaponte.

Amo o incerto. A certeza ¢ que abomino,
pois ha muito conhego o meu destino

e a desgraca é simbionte do meu ser.

O certezal A todo momento medras,
tal qual o mar atirando-se as pedras,

tentando a morte sem jamais morrer.

Adelino Augusto Pinheiro Pires — Juiz de Direito da 22 Vara da Comarca de Pancas - ES
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O jarro chinés

Luis Gustavo Grandinetti Castanho de Carvalho

Numa casa havia um belo jarro de porcelana chinesa
De um século que a memoria nao mais se lembra
De uma dinastia tao antiga que ja nao se pensa
Dominando a entrada do velho casarao

De uma beleza tao perfeita tao perfeita

Que incapaz de chamar tanta atengao.

Haveria ali um casamento.

Daqueles cujo sentido se perderia em meio a festa.

Um convidado chegou.

Daqueles que se convida s6 por convidar e se torce para que nao va.
Logo na entrada ele esbarrou no tal do jarro e o derrubou.
Espatifou-se no solo o jarro chinés, cuja idade ja se perdera,
Da dinastia que nao se pensa mais.

Em mil pecgas se partiu e espalharam ao solo os cacos.

Veio logo a servigal, a cata-los, sob a ordem da senhora,
Para que os convidados nao vissem os mil pedacos libertos.
Espalharam-se tantos cacos que se ouvia aqui e acola

A porcelana sendo esmagada pelos calgados insensiveis.

O convidado logo se apressou em tomar a vassoura

E a recolher os cacos possiveis para, com cola, ajunta-los.
Foi passando o casoério e o homem a colar, caco por caco

Aquele xadrez milenar, arte de rejuntar, siléncio de olhar

pra dentro
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a costurar o século esquecido da dinastia perdida, caco por caco.
E foi-se fazendo um jarro de nenhuma dinastia, de um século de
um dia,

Caco por caco, colados, virando um jarro chinés:

arestas por aparar, encontros impossiveis, pedagos irrecuperaveis,
desigualhancas tao marcadas que impossiveis nao ver,

mas jarro, um jarro chinés com vida, recuperado da tltima batalha.
Quando o casério terminou, estava la o jarro no seu altar.

Nao era mais de beleza ignorada

mas de defeitos que arrebatavam o olhar por denunciar o errado
da vida

e a arte de colar os cacos...

— os interminaveis cacos da vida!

Alguém perguntou quem era o homem desastrado

Que passara o casamento todo juntando os cacos.

Ele ja ia ao longe, cambaleando com as pernas dormentes de
catar os cacos do chio

Os dedos feridos das lascas penetrantes

Tao desajustado como o jarro que ajuntara.

Ia certo de ter libertado aquele jarro feito num século que a
memotia nao mais lembra

De uma dinastia antiga tado antiga que ja nao se pensa:
Poderia agora escolher o nome da sua dinastia

E o século em que faria sentido sua serventia.

Luis Gustavo Grandinetti Castanho de Carvalho — Desembargador aposentado
TJRJ — Professor Adjunto da UERJ — Rio de Janeiro - RJ
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“Mie, no céu tem pao?” (Ancelmo, 4 anos, Ceara, vitima
de desnutri¢do.) Extraido da “Cartilha Todos Pela Educa-
¢do no Municipio. Um Desafio Para Dirigentes”, publi-
cada pelo UNICEF — CECIP e MEC, pag. 16).

Nacgao

Antonio Luiz Cunha

Nacao,

mar de famintos,

espelho hidrico transparente

onde vagam, submersas,

Osseas armacoes.

Oceano de esqualidos,

de bocas inativas,

massa famélica, com olhar de peixe.
Naciao,

sonho do alimento farto,

real pesadelo, metastase da fome,
cruel incoémodo de criancas diafanas
em terra arida, apelando aos céus: Pao!
Alimento milenar, biblico, basico e ausente.
Nacio,

sem labaro, sem mao,

pélago racial de secular desnutrigao.
artérias exangues, rios sem plasma,
pauis, pantanos, mangues,

sufoco de asma,

Inacaol

Antonio Luiz Cunha — Juiz de Direito — Barreiras - BA
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Sulcos

Diego Cassiano Lorenzoni Carbone

Vejo sulcos em minha testa
nessa foto em que tu nao estas
tirada em terra que nunca pisaste

porque nunca pudeste voar.

S20 sulcos de uma outra vida:
de quem se depara ainda imberbe,
sem aviso nem remédio,

com a injustica do mundo,

sulcos do trabalho muito cedo,
da mae perdida muito cedo
e com ela todo carinho

e depois dela todo desamparo

(se ela pudesse te sorrir mais uma vez
la do outro lado ou de qualquer lugar,
quiga a vida tivesse sido menos dura,

e tuas rugas nao fossem de pesar),

sdo marcas deixadas pela frieza
daquele que te antecedeu no oficio
€ que tu superaste em muito

com um amor tirado da falta.

Esses sulcos em minha fronte

sao teus, meu pai,
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como um dia serao de meu filho:

os dele, menos profundos, oxala,

porque meu caminho foi menos duro,
e o dele menos ainda sera,

tudo gracas a ti,

que o ciclo da falta

soubeste quebrar.

Olho-me e vejo a ti,
mesmo de olhos fechados,
e quase te ougo dizendo

tuas palavras titubeantes,

sempre de um amor tao doce
quanto teu jeito de crianga

que convida para brincar.

Meus sulcos sdo os teus sulcos, pai,
como meus olhos sdo os teus,
aqueles a vida dura nos deu,

estes, foram Deus.

Diego Cassiano Lorenzoni Carbone — Juiz de Direito — S3o Borja - RS
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Transverso

Mauricio da Rosa Avila

As vezes, tenho vontade de ir embora do contemporaneo.

Fazer as malas e bater a porta do hoje.
Na2o ha sentido nos rostos e na alma,

Mesmo havendo varios sentidos.

Sou coxo para o que af esta.
Transverso para o que esperam de mim.
E a vida é um 6nibus que tomei

para um lugar que nao se sabe onde esta.

Falaram de outro mundo,
De esperancas na nova era.
Mas vejo todos dispersos,

E as vontades espalhadas sobre o tempo.

Envergo a sobrecasaca lacida
Para o gelo das indiferencas.
Vejo o calor dos ideais

Arrastado pela rua com as folhas secas.

E um tempo de mudez no ser,

Em que o desespero desaprendeu a chorar.

Aves selvagens no claustro das gaiolas

Mutiladas do sentido do seu canto.
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O homem despetalou-se na alma.
Foi ao chio das contingéncias.
Ansiando uma fome de vida

Da Vida que nao sabe o que é.

Mauricio da Rosa Avila — Juiz de Direito — Tapes - RS
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Senzala

Fernando José Armando Ribeiro

Na vibragao
dessas pedras

eu sinto

a dor dos

e

que ja

nao doem

o frio
dos que nao

mais sentem

a fome
dos que

nada comem

Sua ausente presenca

aqui se encontra

nessa turva

triste memoria

Convite a pensar

0 humano
as tradicoes

a historia
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Senzala, por ti eu sinto!
a vida aqui sepultada.
Mas sinto por nos

€ por mim mesmo

Na face agbnica
do outro um grito entao

se abafou

seus ecos
ainda (n2o)
se ouvem

agora

Fernando José Armando Ribeiro — Juiz de Direito do TIMG, professor da PUC
Minas e membro da Academia Mineira de Letras Juridicas — Belo Horizonte - MG
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Sonho de juiz

Teomar Almeida de Oliveira

Do menino do sertio,
das brenhas da Paraiba,
no sitio canto de “riba”,

nasceu o ultimo varao.

A casinha sem reboco,
num lugar tdo esquisito,
um ninho de periquito

em mourao de tronco oco.

A luz, s6 de candeeiro,
banheiro em moita fechada,
o velho amola a enxada,

debaixo do juazeiro.

A vida era bem singela
e o sonho tao pequenino,
travessuras de menino

e a correcao na chinela.

A mie, tao batalhadora,
acreditou no menino
e cantou o seu destino,

uma pobre sonhadora.

O pai, de um brago so,

nao conhecia limites,
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nunca sofreu de artrites,

mais forte que mororé.

Moleque trabalhador,
estudar, niao era afeito,
nao parou e tomou jeito

no sofrimento e na dor.

Novolindense arretado,
do vale do Pianco,
no pingo d’agua deu no,

no sonho, compenetrado.

Desejou e chegou 14,
na praca Frei Damido,
bozd e carrim’ de mao,

jamais pensou em parar.

A recompensa chegou,
degrau em degrau subiu,
e, porque nao desistiu,

o menino hoje é doutor.

Teomar Almeida de Oliveira — Juiz de Direito do TJBA —titular da 12 Vara Criminal
da Comarca de Senhor do Bonfim - BA
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O sonho acabou

Valmir Graciano

E quando avistou quebradas

todas as pontes do destino,

apanhou-se atado a um tempo estagnado,
sem mar nem cais

onde pudesse amarrar

os rotos cordéis da vida espedagada.
Mergulhou, entao,

no pogo traigoeiro da memoria

onde encontrou imagens, cheiros, cores, sons,
que estremeceram os meridianos e paralelos
do velho coragao desatinado.

Viu-se menino

a caminhar nos campos arados pelo pai,
quando a terra mae dava a luz

o primeiro ouro dos ipés.

Depois se deparou com os bogaris

cujo perfume embriagava as mariposas.
Lembrou-se, a seguir, da breve

mocidade atormentada;

dos companheiros mortos na floresta
naquelas batalhas de antemao perdidas;

dos tantos amores casuais e belos:

Mara Montiel, a araucana,

com a eterna fragrancia dos bosques chilenos;
sua morena nudez quase sagrada,

nas suaves noites as margens do Araguaia;

a placida Doris

a lhe abracar

nos dias lentos
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daquela chuvosa e remota primavera;
Eva Maribor

a lhe falar das rosas

que plantava na Bulgaria;

¢ a sussurrar, depois do amor,

os preciosos versos de William Blake:
“Tiger, tiger! Burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?”

Depois se lembrou dos vivos,

e dos mortos,

e da vontade cega dos errantes,

e do cego caminho dos dementes,

e dos amores pagaos que se anunciam,
e do Mar de Aral

que esta secando,

e da luz dos seus olhos que se apaga.
E num repente

se fundiram os anos

€ 0s meses

e as horas

€ 0s minutos

e entao concluiu que tudo ¢ tardio

e que nao ha mais como partir,

nem ficar, nem chegar.

Encostado a vidraca,

olhou a linha acinzentada do hotrizonte,
fumou o ultimo cigarro

¢ a amargura

tomou feicao de lagrima.

Valmir Graciano — Juiz de Direito — Curitiba - PR
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Minha pele

Luiz Felipe Siegert Schuch

Minha pele nao ¢ igual a sua
Mas meu coragio também bate
Minhas maos tém cinco dedos

E trabalham até sangrar

Minha pele nao ¢ igual a sua
Mas os olhos enxergam com nitidez
O suficiente para nao acreditar

Nas humilhag¢oes que fazem sofrer

Minha pele nao ¢ igual a sua
Mas meus pés sustentam o peso
Dos dias e horas caminhando

Para aplacar a fome e o desespero

Minha pele nao é da cor da sua
Mas isso ndo deveria importar
Na esséncia somos todos irmaos

Nascemos e vivemos para amar...

Luiz Felipe Siegert Schuch — Desembargador — Floriandpolis - SC
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Ela

Livia Maria Mattos Melo Lima

E dia.

E madrugada, é hora de despertar.

Passa o café, passa o tempo, passa a estrada, passa pelo féorum.

O dia comecou.

Vem audiéncia, vem advogado, vem pedido, vem processo, vem
dilema.

Resolve problema, atende advogado, termina audiéncia, continua
o dilema.

E fica a duvida, fica a solidao, fica o eco no coracio.

E demora, e pensa, e elabora, e estuda.

E decide.

Sem demora, chega recurso, chega insatisfacao, chega elogio, chega
pedido para cumprir logo a decisao.

Eis o resultado de um litigio.

Lados opostos.

Sentimentos contrapostos.

E, nesse sentir, acaba o dia.

E por do sol.

E hora de tirar a toga.

E hora de ir para casa, que leva tempo para chegar.

Leva trabalho para analisar, leva a vida dos processos no olhar.
Anoiteceu.

E passou, e veio, e resolveu, e decidiu, e chegou.

Agora, vai dormir.

E gente.

Cansa.

Ama o que faz.

Ela ¢ juiza.

Livia Maria Mattos Melo Lima — Juiza de Direito — Titular da Comarca de Passo de
Camaragibe — Maceid - AL
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A liberdade

Paulo Luciano Maia Marques

Hoje eu vi a liberdade
Nos olhos de um homem.
Hoje eu vi a liberdade,
Escorrendo, deslizando
Pela face de um homem

[chorava.

Nao sei se aquelas lagrimas
Eram doidas lembrancas do carcere
Ou se eram a alegria extravasada

Tal qual a do passaro que deixa livre a gaiola.

Hoje eu vi o homem (ser humano)
Que nem era criminoso, nem inocente,
Era gente.

E gente sofre, chora e erra,

Ah, como erral

E assim, entre erros e acettos,
Sofrimento e alegria,

Perde e reconquista
A liberdade.

Paulo Luciano Maia Marques — Juiz de Direito, autor do livro de poemas “Tempo
Quanto Tempo” — Natal - RN

52 DIREITO E LITERATURA



A lama

Ara Carita Muniz da Silva Mascarenhas

Ano novo ¢ renovagao de esperanga
Mas que dizer de 20197
Que comeca assim

Afundado na lama?

Triste Brumadinho
A lama grossa, viscosa, impiedosa

Levou com ela parte da cidade

Que fatalidade.

Mas esperem!
Isso é desatino
Nao ha aqui fatalidade

Foi crimel!

Vidas destruidas
Amores, amizades, elos perdidos
Quem ¢ o culpado?

Por que, mais uma vez, deu tudo tao errado?

E preciso entender
Para que essa tragédia nao volte a acontecer
E as familias possam crer

Que Vale ter Fé em um novo amanhecer.

Ara Carita Muniz da Silva Mascarenhas — Juiza Federal da 72 Vara — Recife - PE
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CRONICA



A ficgao em cada processo

Primeiro lugar

Getulio Marcos Pereira Neves

O bom escritor de ficgao nao passa de um colecionador de tipos, um
anotador de idiossincrasias. Como a Teréncio, nada do que é humano
lhe pode ser estranho. A vida humana, os tempos, os dias, os humores
e o espirito do seu proprio tempo, tudo isso ¢ matéria-prima com que
constrol o edificio ficcional.

Pense-se, entdo, no cotidiano oficio de julgar: é o juiz, da mesma
forma, um escritor, porquanto se trata de um lavrador de despachos
e sentengas. Recorda-me certo colega, velho amigo, hoje atuante no
segundo grau da Justica Federal, que, convivendo em roda de litera-
tos, dizia orgulhoso que todo ano publicava ao menos um livro — o
livro de sentengas mandado encadernar pela secretaria da sua Uni-
dade Judiciaria.

Mas e quanto ao julgador que, paralelamente ao seu oficio, é escri-
tor de ficgdo (que, sim, eles existem...)?

A miséria humana em suas variadas formas se observa de detras
da mesa da sala de audiéncias. E certo que nem todos nos damos conta
— afinal, ha ndmeros a relatoriar, metas a cumprir, satisfagdes, enfim,
a prestar. Sao esses, também, os ossos do nosso oficio. No entanto,
confesso que as vezes me pego mais interessado numa histéria em in-
vestigacao que o tido por suficiente pela boa técnica de interrogatorio.
E que a sala de audiéncias ¢ local riquissimo se pomos olhos de ver (e
ouvidos de ouvir), e nos deixamos livrar das “amarras” da lide. Nao,
nao se perca de vista a razao do ato, a solenidade da forma, o ponto
nodal da questao que havera de ser decidida. Mas particularmente pro-

curo nao me deixar alhear de eventual colorido de expressao, de um
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possivel ““a mais” de detalhes, proporcionados por testemunha disposta
a se mostrar colaborativa. E, como disse, matéria-prima capaz de ser
transformada em argamassa do edificio ficcional.

Uma vez, jovem juiz na Vara de Familia, prestes a abrir audiéncia
de separacgao do casal a minha frente, perguntei a ambos se ja nao havia
possibilidade de reconciliagao. A virago voltou o olhar ao seu conten-
dor e entdo caiu em prantos, para desconcerto dele e dos advogados.
De detras da mesa de audiéncias fitava aquela mulher, e me peguei a
indagar com meus botdes qual seria a histéria dos dois, que um dia se
encontraram, se julgaram almas gémeas, se falaram, se envolveram, se
amaram. Comovi-me, de fato. A audiéncia foi suspensa. Encerrava ali a
pauta; dirigi-me ao gabinete.

No corredor, enquanto a virago se afastava sozinha (seu advoga-
do exigido por outros compromissos), impaciente mulher mais jovem
aguardava o varao. Posta a par do resultado (inexistente) da audiéncia,
olhou-me sem conseguir conter expressao de raiva. Alias, das primeiras
expressoes de raiva que me dirigiram ao longo da carreira. O que nao
deixa de constituir, também, ossos do nosso oficio. De qualquer manei-
ra, quanta riqueza em poucos minutos de audiéncial O drama humano,
desta vez nao diluido na insipidez do ato procedimental.

Nao sei dizer, hoje em dia, em que autos de processo se localiza
esta minha reminiscéncia. De fato, a encenagao dos papéis reservados
pela lei a cada interveniente no processo judicial se eterniza naquelas
folhas lavradas pelo escrivao. Basta podermos recupera-las, a esse ema-
ranhado de folhas costuradas em autos, do emaranhado de autos findos
que povoam os arquivos judiciarios.

Quanto a escritores, nada impede que a vida lhes reserve o papel
de intervenientes no seu proprio drama judiciario: ha dias estive absor-
vido pela descri¢ao dos autos do processo-crime em que Camilo Cas-
telo Branco foi querelado por adultério. Autos ilustres: nao fosse pelo
réu famoso, também pela presidéncia do juiz José Maria de Almeida
Teixeira de Queirds, o pai de Ega de Queirds. Os autos foram recupera-

dos da massa documental arquivada no Tribunal da Relacdo do Porto,
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trazendo a tona os acontecimentos daqueles dias sombrios para o escri-
tor e a corré, detidos por mais de ano até o desfecho do caso.

Nos processos judiciais desenrolam-se vidas inteiras, flashes de
existéncias humanas nos seus momentos mais dramaticos. Se os arqui-
vos judiciarios sao abertos a todos, a pesquisa no material nao ¢ facil. Se
o oficio de julgar ¢é acessivel a todos por concurso publico, nem todos
sao talhados para a fungao. Ao que atenta, observa, percebe, o arduo
da funcgao judicante se esvai no dia a dia pelo simples renovar do inte-
resse a cada audiéncia que se abre. Nestes vinte e cinco anos de carreira,
perdi a conta de quantas abri. Sei é que incontaveis foram as historias
que ouvi, as vidas que tangenciei, destinos que, sempre sobracando a
lei, acabei por influenciar. Este é o oficio. Estas as condig¢oes, estes os
resultados praticos.

Dai a vida no foro se prestar tio bem de matéria-prima a quem
escreve: realidades vividas cujas narrativas, congeladas nas paginas pro-
cessuais, sao capazes de revelar toda a dimensao do humano. De que,

por forca do habito profissional, nada nos pode realmente ser estranho.

Getulio Marcos Pereira Neves — Juiz de Direito da Justica Militar do Espirito Santo.
Vitdria - ES. Da Academia Espirito-santense de Letras e do PEN Clube do Brasil
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Ladrao de livros

Segundo lugar

André Gongalves Fernandes

Recentemente, fui para Oxford. Um misto de turismo académico e de
pesquisa pos-doutoral, até porque, por ali, toda a academia é um ponto
de visita para os curiosos ¢ de estudo para os privilegiados: Merton,
Queen’s, University, All Souls, Trinity, entre tantos outros colleges que
encantam os visitantes e os estudantes por sua beleza arquitetonica e
pela harmonia estética gerada pela conjungao dos edificios com os vas-
tos bosques e alamedas. Na cidade, nao ha um campus para sua univer-
sidade. Nem precisaria: a cidade inteira é o campus de sua universidade.

Ha muitos pubs e livrarias. E, curiosamente, uns mendigos pet-
didos aqui e ali. Sempre exibindo um sorriso etilico e agarrados a um
opusculo, uma espécie de companheiro silencioso no ultimo reduto
em busca de uma vida ainda nio vivida. E uma resultante colateral-
mente pitoresca e, certamente, decorrente do alto grau de concentragao
daqueles estabelecimentos naquela urbe milenar.

Num domingo de sol, depois de uma visita na biblioteca da uni-
versidade e de um pint de Guinness num pub, resolvi dar o ar da graca
na mais importante livraria de Oxford, a Blackwell’s. Passei pelo pri-
meiro piso e deparei-me com a se¢ao das obras mais vendidas. Como
fago por aqui, ignorei solenemente aqueles pratos de lentilha editoriali-
zados. Dei um pulo no ultimo piso, onde estavam as obras juridicas,
e, depois, desloquei-me até as catacumbas daquela cave literaria. Meu
coragido disparou de excitagao.

Sem qualquer traco de poeira ou de umidade e iluminada como
um grande magazine, la, com algum tempo e sede bibli6fila — afinal, a

sede fisiolégica ja tinha sido saciada — comecei a fugar nas obras usadas

70 ANOS DA AMB 59



para venda. A maioria gozava de um excelente estado de conservagao,
a causar inveja para muitas de nossas bibliotecas publicas. E até mesmo
para a minha modesta coleciao de livros, sempre a ocupar um crescente
“espago vital” aqui em casa, para o desconforto de minha esposa.

Puxei um volume, com quase noventa anos, cuja lombada im-
pressionou-me. Uma verdadeira pérola artesanal. Contudo, ao abrir a
folha de rosto, fiquei mais impressionado ainda com o teor do texto,
escrito 2 mao numa caligrafia irretorquivel: “Este livro foi roubado
de Mr. Cameron”. Ri alto. Uma verdadeira pérola criminal. Digna de
um ladrao de casaca. Depois do fato, encomendei umas obras usadas
e fui embora.

No fundo, livros nao tém donos. Sempre acreditamos que nada
pode nos separar de nossos livros. Quando manuseio um de meus livros
usados e vejo nele os nomes de seus donos sucessivamente, s6 POsso
concluir que, tenho-o roubado ou nio, sou uma espécie de guardiao
temporal e que o fato de ele estar sob minha custddia, licita ou ilicita, é
meramente um breve episdédio em sua longa histéria de vida.

Nunca roubei um livro. Ao menos se roubar significa tomar com
a intengao de tirar permanentemente. Mas tenho uns livros “quase”
roubados aqui na biblioteca do lar, pois nao foram devolvidos ainda.
Em minha defesa, invoco o total desapego deles e a completa perda de
contato com seus “futuros” antigos donos.

Para minha sorte, a maior parte deles mora no exterior e nao lera
essa minha encabulada confissdo. Ja para a outra, convém desligar meu
celular e tirar a bateria do telefone fixo por uns dias. S6 nao espero
acordar com um oficial de justi¢a na porta e na posse de um mandado
de busca e apreensio liminar.

Desconfio que a consciéncia dos bibliéfilos é um tanto elastica
moralmente: no fundo, um ladrao de livros é um amigo dos livros. Eis
um bom assunto para tratar na minha préxima dire¢ao espiritual. En-
quanto isso, passo a rascunhar minha desculpa: “Roubar um livro nao
¢ um roubo, desde que nao seja vendido depois”. Bentham iria gostar

dessa. Ou: “Como, humildemente, nao sou a conclusao suprema que
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um livro, com décadas de vida, almeja ter, logo, por nao ser seu dono,
nao posso ser acusado, por minha consciéncia moral, de ser um ladrao”.
Socrates concordaria comigo.

Nao sera uma tarefa dificil. Afinal, é facil revelar as inten¢oes dos
outros, como a do ladrdo da Blackwell’s, quando clas sao idénticas as
nossas. Ou se parecem em muito. Mas o pior esta por vir. Com a patroa,
precisarei negociar mais “espago vital” para as obras encomendadas em
Oxford, o que sempre significa um duelo de visdes: onde eu vejo uma
unidade organica, composta por umas obras roubadas aqui e ali, ela

enxerga uma ameaca a habitabilidade do lar.

André Gongalves Fernandes — Post-Ph.D., é juiz de direito, professor do CEU-Law
School, pesquisador da Unicamp e titular da cadeira 30 da Academia Campinense
de Letras
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“Tio Ant6nio”

(Ou “A vida vivida no cortado”)

Terceiro lugar

Robledo Matos Alves de Morais

Todos da pequena cidade o conheciam como “Tio Antonio”. S6 “Tio
Anténio”. Sem apelidos ou sobrenomes. Alto. Ele era muito alto. Perto
de um metro e noventa. O porte franzino e o corpo arqueado nao
demonstravam a forga fisica que possuia, principalmente nos bragos.
Gostava de jogar “queda de braco™ e se desmanchava em gargalhadas
quando vencia disputas contra seus adversarios, na maioria das vezes,
atléticos e bem mais jovens que ele. Antes das lutas era olhado com
desdém pelos fortdes que, ao serem derrotados, limitavam-se a murmu-
rar: “Que magrelo porretal”. Eu observava a sua cara queimada de sol,
com um eterno sorriso e os olhos de carneiro manso. Era um homem
simpatico e afavel. Porém, mais que de sua forga fisica, eu era fa de sua
sabedoria.

Semianalfabeto, ndo o incomodava a falta de cultura que tirava de
letra com sua notavel vivéncia. Lia com dificuldade, soletrando vaga-
rosamente. Eu achava o maximo ouvi-lo pronunciar as palavras a seu
modo: “proibir” virava “empiribir”’, e “dificuldade” se transformava em
“dificulidade”. Morava numa minuscula gleba de terra doada pelo gover-
no, mas tinha uma versao toda sua para a condi¢ao de donatario: “Eu sou
filho do Brasil e, se o Brasil é meu pai, tenho direito natural a terra, nem
que seja um pedacinho™. Para seu sustento plantou café, cana, mandioca,
milho, arroz e feijao. Questionado que poderia nao usufruir do café plan-
tado, por causa da avangada idade, saiu-se com esta pérola: “Nao planto

sO para mim, mas também para quem puder aproveitar!”.
> q
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Sem saber ler direito, valorizava muito a leitura, tanto que colocou
na escola a filha do seu parceiro de roca, moga de 17 anos: “Ela precisa
aprender a ler, pois as palavras escritas no papel valem muito!”. Despre-
tensioso, era feliz com a vida simples que levava. Atras da casa de sua
pequena chéacara havia um pé de caju que ele, na intimidade, chamava
de “meu amigo cajueiro”. E era a sombra da frondosa arvore que ele,
dedilhando uma tosca viola de coco, tomava seu tereré, refrescando-se
do intenso calor mato-grossense. No ultimo verao que passei em Pe-
dro Gomes, vi o cajueiro carregado de exuberantes frutos vermelhos e
doces de chupar.

Tio Antonio tinha trés filhos, que depois da morte da mae, foram
tentar a sorte no Acre. Dizem que depois da viuvez nunca mais riu.
Quando ingressei na Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco,
ao lhe externar minha alegria, ele quase sorriu, limitando-se a murmu-
rar um quase inaudivel “muito bem”. Depois, compenetrado, falou: “A
vida tem de ser vivida no cortado. Se vocé escolheu o estudo, dedique-
se a ele como um bom pai ao filho e nao esqueca que, além da sabedoria
do seu estudo, vocé tem de saber fazer de tudo um pouco”. Eu ainda o
fitava, surpreso por sua significativa filosofia cabocla, quando ele arre-
matou: “O mais importante nao é s6 aprender o que ensinam os livros,
mas ter brio na cara, o que os sabidos chamam de carater”. Foi nosso
altimo encontro.

Ainda paira em minha memoria a sua delgada silhueta, alavancada
por um andar magnético, caminhando para debaixo do amigo cajueiro,
com quem compartilhava o som plangente de sua viola. A licdo do
velho roceiro grudou em mim como tatuagem: “A vida tem que ser
vivida no cortado, e mais importante que aprender o que ensinam os
livros ¢ ter brio na cara, o que os sabidos chamam de carater”. O tema
se incrustou em mim com tal for¢a que o adotei como modelo de vida,
mormente no desempenho profissional na magistratura.

Numa roda de viola, anos depois, fiquei sabendo o seu nome:
Antonio Izidio de Souza, para mim, simplesmente um sabio. A histéria

deste homem da roga, que morreu aos oitenta e nove anos de idade
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me fez lembrar o também sabio Paulo Vanzolini, cientista e sambista
brasileiro, com doutorado em Harvard, que nos deixou com a mesma
idade, ap6s uma vida dedicada a ciéncia e a poesia. Dele, duas pérolas:
“Quem trabalha ndo pode ser boémio. Ser boémio exige dedicacao.
E uma profissio”. A outra: “Levanta sacode a poeira ¢ da a volta por
12>

cima!”. Simples assim, nao? Tio Anténio e Vanzolini!

Robledo Matos Alves de Morais — Juiz de Direito aposentado e advogado —
Promissdo - SP
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Procurando as batatinhas

Genacéia da Silva Alberton

Nagquela tarde, o Sol se entregava sem qualquer pudor, deixando seus
raios penetrarem nas frestas das janelas semiabertas, jogando-se sobre
as pernas da menina que se espichava para pegar a fruta que parecia se
jogar do patio da igreja com a malicia do fruto proibido.

O verio trazia consigo o sabor do descanso, o olhar de preguica,
a vontade de deixar-se levar. E a pracinha do bairro estava repleta de
criangas que corriam nos brinquedos de madeira e faziam seus castelos
de areia que iam ao chao no primeiro passo de um desavisado. Um
menino olhava espantado: por que aquele gigante nao olhava para onde
andava e o cachorrinho sem coleira nao encontrava outro lugar para se
refastelar?

As maes de primeira viagem, atentas as peraltices dos pequenos,
encontravam, naquele local, a oportunidade de ver as vizinhas com
quem costumavam dar apenas um sorriso no rapido espago de tempo
do vai e vem do elevador do edificio. A praga se tornava espaco de en-
contro, de conversa banal.

De repente um menininho loiro, de olhos azuis, parou de brin-
car com seus bonecos do Star Wars e, olhando para a avd, fez uma
pergunta repentina: Vocé ¢é feliz? Essa pergunta impactou a senhora
que simplesmente, como as outras pessoas, queria deixar-se levar pelo
tempo e o espago do tédio, sem a necessidade de pensar. Olhou para
o menino, procurando adivinhar o motivo da pergunta mais do que
realmente pensando em uma resposta. Sera que transparecera para o
menino uma tristeza desconhecida dela propria?

Serenando, respondeu apenas: Sim. Por qué? E, o menino, com ar
de incredulidade, disparou: Vocé nao come batatinha, ndo come doce e

nao toma refrigerante. Sinteticamente, deu a fé6rmula daquilo que pen-
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sadores, filésofos, psicélogos, tedlogos insistem em procurar responder
em longos tratados: o que ¢ felicidade.

Ainda estonteada, a senhora deu um abraco gostoso no meni-
ninho: Mas eu tenho vocé, meu querido! — sussurrou ela. Dentre tantos
motivos para ser feliz estava aquele molequinho com carinha de anjo,
com a doce alegria da idade. Uma voz irrompeu: Vem, Bé! Era outro
garotinho que corria, buscando o companheiro para as lutas imaginarias.

Mas a pergunta ficou no ar... E a senhora, mantendo o sorriso
no rosto, debrugou-se no tempo. Viu a si propria correndo esbaforida
pelos corredores do colégio de irmas, saltando degraus dois a dois; co-
mendo, sem culpa, os bolinhos de fuba quentinhos que a mae lhe pre-
parava de manha. Lembrou a banda marcial do colégio dos meninos,
os gritos da torcida de volei, as batatinhas crocantes nos almogos dos
fins de semana. Lembrou viagens, amores e perdas. Vieram ao seu en-
contro os amigos queridos, a presenga e auséncia dos pais, o ruido ater-
rador do fechamento dos caixdes.

Onde estao as batatinhas? Elas se perderam pelo caminho com o
avancar da idade? Era o sucesso dos sonhos realizados cobrando o seu
preco? E as batatinhas? Percebeu, entao, as alegrias do tempo percor-
rido, da familia, dos amigos de todas as horas, dos novos desafios do
entardecer.

Vem, v6, sorvete!l Vamos...? Nao poderia deixar passar aquela
oportunidade. Os dois sairam, com a alegria de crianga, deliciando sor-
vete de casquinha com bolas geladas de morango e creme.

E o sol, que tudo acompanhava, seguiu seu caminho, pois havia mui-

to a oferecer a quem procura o sentido da vida. Para alguns, batatinhas!

Genacéia da Silva Alberton — Desembargadora da 52 Camara Criminal do TJRS.
Coordenadora do Nucleo de Estudos de Mediagdao da Escola Superior da Magis-
tratura - AJURIS — Porto Alegre - RS
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A luta

Olga Vishnevsky Fortes

Tinha estudado muito para estar ali. Estudara os grandes. Assistira cada
luta e conhecia todos os golpes, os truques, as estratégias e, principal-
mente, as regras. Estava ali para elas. As regras que deveria ver cum-
pridas, embora nao fosse sua a palavra final. Era seu oficio. Sua arte
anonima. E assim deveria set.

Quanto mais andénima sua arte, mais justa a luta. Eles estavam em
seus “corners’”’, ouvindo quais estratégias deveriam usar para derrubar o
outro. Nesse jogo, sabia, a estratégia tinha tanta importancia quanto a forga
e colocagao dos golpes. Ganharia quem deveria ganhar, nem sempre seria
o mais forte, o que fazia da luta algo quase que poético. Porque nunca hou-
vera poesia boa que nao retratasse suor, ou sofrimento, ou superagao.

Fez com que se cumprimentassem, como se quisesse que se concili-
assem e desistissem de estar ali. Explicou o que ja teriam ouvido tantas e
tantas vezes. E, notou, um ja teria ouvido bem mais que outro. Experiente
em lutas, era considerado um vencedor. O outro, cabisbaixo, era imberbe,
pubere, esqualido, apesar dos musculos aparentes. Temia, era claro.

Soado o gongo, o experiente fazia seu jogo de pernas, enquanto o
novato parecia querer fugir. Quando nao tinha como escapar, optava pelo
“clinch”. Queria ganhar tempo. Fazia um movimento com os bragos quase
em riste na dire¢ao do peito do outro, abrindo-os para manter os bragos do
oponente seguros em sua cintura, deitando sua cabe¢a no ombro oposto.
E que nessa competicio deve haver urbanidade, e, por isso, até se abraga o
adversario que se quer ver suplantado. Cabia a ele separa-los.

O experiente desferia diretos, cruzados e tentava “jabear”. Mas a
esquiva era rapida, como se o blefe fosse o jogo, como se o caminho
fosse mais curto que o atalho. E veio o golpe baixo aplicado pelo ex-

periente. Dada a adverténcia, a consequéncia viria ao final, asseverou.
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Ou nao, pensou. Se a luta fosse ganha por nocaute, a consequéncia nao
viria. B que os vencedores massivos nio sofrem por seus pequenos
deslizes, lamentou.

Como se pudesse viajar enquanto seu foco estivesse na luta, via-
se neles. Aprendera o jogo da ponderacao, ora sensivel a dor do outro,
ora distante o suficiente para analisar o fato. Deveria ser assim, ou nao
poderia dar fim a luta no momento certo, caso um deles fosse golpeado
gravemente sem cair.

Em algumas lutas ele préprio saiu golpeado. Um golpe ou outro
estava habituado a receber, controlando seus sentimentos contra o
agressor. Seu controle era mais uma parte de seu oficio. Algumas das
regras que aplicava lhe pareciam desnecessarias, mas cuidava para que
fossem observadas, outra parte de sua timida taumaturgia.

Embora alguns de seus colegas optassem por interpretagoes discre-
pantes, destacando-se pelas polémicas que causavam, jurou para si mesmo
que a luta seria sempre mais importante que suas convicgoes pessoais.

Foi nesse momento, quando sentiu que deveria ser muito humano para
tentar controlar sua humanidade, que o novato desferiu um “uppercu?’. Teve
que iniciar a contagem, enquanto o lutador experiente e antigo “vencedor’
ja jazia, sem nenhuma soberba. Estertorando, abriu um dos olhos, espe-
rando que fosse dado um fim ao seu lamento. E assim foi feito.

Levantou o brago do novo vencedor, gesto que significava tam-
bém sua vitéria. Nao porque torceu pelo vencedor, pois nao lhe cabia
torcer. Nunca. A vitéria era sua pela justica da luta.

Nenhum aplauso recebeu, pois nao esperava por isso. Nenhum
cumprimento recebeu, pois assim era o jogo.

Voltou andando devagar, mas de cabega erguida. Eram tantas lu-
tas diarias! Parecidas, nenhuma igual. Preocupava-se quanto a possibi-
lidade de mecanizar seus atos, que perderiam seu significado. Sabia que
nao deveria subestimar a for¢a da banalidade. E essa era uma outra luta.

Sua e solitaria. Olhou-se no espelho e, cansado, tirou a sua toga.

Olga Vishnevsky Fortes — Juiza do Trabalho titular da 72 Vara da Zona Sul de Sao
Paulo - SP
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O anel que tu me deste

Elizabeth de Fatima Nogueira Calmon de Passos

Sexta-feira. Minha vez de dormir na casa da vozinha. Contava as horas
para atravessar a calgada que separava as nossas casinhas de madeira,
sacolinha na mao com o traje domingueiro, esperando ansiosa para
poder me recolher e me recostar aquele que fora o quarto de meu pai e
de meu tio, um sabor de infancia que até hoje sorvo quando olho para
a janela da alma de outrora.

A porta da cozinha, que dava para a porta de nossa sala, que era
de estar e de tudo o mais, fechava-se cedo. As 18 horas se comia algo
tao frugal, que nem me lembro, muito provavelmente, uma fatia de
polenta assada na chapa e café com leite, de um paladar como nunca
mais, que me vem 4gua a boca. As 19h30, quando muito, estava dei-
tada no quarto dos meninos, onde minha avé passou a dormir depois
que foram ganhar o mundo (enviuvara cedo e de meu finado avo eu
s6 conhecia histérias de ouvir). O quarto era simples, duas camas de
solteiro, uma pequena prateleira com alguns cabides e uma cémoda que
guardava o meu amado relégio despertador, que marcava os minutos
que amo ouvir até hoje em qualquer relégio que ressoe a tique-taque.

Disputavamos ferrenhos o direito de pernoitar, eu e meu irmao.
Desconfio que naquele quarto havia alguma magia que rescendia a pé
de estrelas, a sonhos infantis rascunhados nas paredes, a murmurios
de vozinha rezando o tergo, relembrando os tempos de roga e de car-
rogas a transportar lenha pela cidade. Mas a bem da verdade, além de
pernoitar fora de casa, havia a expectativa pelo dia seguinte. Dia de
promessas! Porque o dia seguinte era dia de feira!

Sempre que a avozinha podia nos levar (e quase sempre podia,
um de cada vez, é claro! Quem poderia com dois pequenos, carregar as

sacolas de feira?!), fazia questdo de nos exibir orgulhosa. Como pode?
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Orgulho de exibir os netos na feira?! Essa era de fato nossa vozinha,
orgulhosa dos netos até na feira. Ou a0 menos eu assim imaginava,
porque ela nos fazia sentir importantes!

As 4h30 ja estava em pé, pronta, e olhe que a geada naquele tempo
era de matar, com o fogao a lenha flamejando, café com leite e pao quenti-
nhos, queijo derretido, almogo adiantado, milho para as galinhas e tudo o
mais. E por volta das 6 horas safamos as duas, eu com meu melhor traje
de domingo, que mamae costurava em casa (haquele tempo nao sobrava
dinheiro e para ser muito sincera, nunca vira uma loja de confecgoes).

A feira era bem préxima de casa. S6 atravessar a linha do trem, e
mais uma ou duas quadras, mas para mim, o passeio era de gala. Trata-
mento vip na feira. Todos a conheciam, e ela parava para cumprimentar
a todos em todas as bancas. As senhoras matronas como ela, de vesti-
dos com discretas estampas florais e tamancas nos pés, paravam para
conversar e comentar as novidades da semana, que eu tentava ouvir
e acompanhar sem entender, como fosse a gente grande que eu me
julgava. Mas sempre sobrava um elogio, um afago, uma balinha, uma
fruta, um pezinho a mais de alguma verdura. Como era extensa aquela
feirinha de alguns poucos metros! Como era festival Como era alegre o
meu dia, especialmente quando chegava a barraquinha dos doces!

O dinheiro da minha avé era muito suado, como zeladora de
grupo escolar que era. Contadinho. Nem sei bem que moeda valia na
época. Nem imagino quanto recebia ou quanto custavam as coisas, mas
sel que com um “cruzeiro” eu ia a mercearia da esquina e trazia mer-
cadorias de verdade para minha mae. Mas na barraquinha dos doces,
sempre sobrava uma moedinha na humilde e surrada bolsinha de pano
da minha avd, que me dava alguma guloseima que vinha com um anel
ou uma pulseirinha colorida.

Aquele anelzinho com goma de mascar que custava, sei la, uns
dez centavos, aquelas contas coloridas das pulseiras que ia colecionan-
do e que vinham com algum pirulito ou maria-mole, eram as tnicas
joias que eu possuia. E faziam meus olhos brilhar muito, até a préxima

ida a feira dali a quinze dias (a préxima vez seria de meu irmao).
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Exibia-as faceira. Passeava com elas, enfeitava as minhas bonecas!
Pois é. Os anéis que tu me deste, vozinha querida (sera que me ouves
af do céu onde sempre te imagino compondo as fileiras de Anjos da
Guarda do Senhor?), eram de vidro, mas nunca se quebraram! Estao
bem guardados em minha humilde casinha de bonecas, escondidos na
gaveta de memoérias que tenho de ti, no meu coragao de neta terna
e eternamente grata pelas licoes, pelas primeiras Aves Marias e livros
sobre os quais chorei, passados a tua bisneta, pelo gosto pelas rosas e
cravos e jasmins do teu jardim sempre florido, ndo obstante as rudezas
da vida. Ai do céu, vozinha, ensina-me a compor versos e prosas mis-

turados a lagrimas de saudades em honra a teu beato nome, Maria Ana.

Elizabeth de Fatima Nogueira Calmon de Passos — Juiza de Direito Substituta em
Segundo Grau do TJPR — Curitiba - PR
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Era feliz e nao sabia

Denise Damo Comel

Era uma vez um médico de meia idade, bem-sucedido e com familia
constituida, que levava uma vida tranquila e estavel. Como neurologista,
tinha consultério particular, além de trabalhar no hospital da cidade,
onde vez ou outra fazia plantoes. Sua esposa era uma mulher amorosa
e dedicada, ocupando-se apenas do lar e dos filhos, que embora maio-
res, eram universitarios e ainda moravam com os pais. Ele era um bom
marido e um bom pai. S6 ndo era um exemplo de fidelidade conjugal,
pois nao resistia facilmente a um rabo de saia.

Certa feita, teve um affair com uma jovem recepcionista do hos-
pital. Para ele, um caso qualquer, como outros que ja tivera, nada que
pudesse abalar a solidez de seu casamento e de sua familia. Encontra-
vam-se comumente a noite, depois do expediente, geralmente na casa
dela. Ela morava com uma tia, que gostava muito do médico.

Para a amante, dizia que o casamento ia muito mal, existia so-
mente no papel. Nao se divorciava porque a esposa era muito doente e
isso abalaria demais os filhos. Ela sequer desconfiava que nao era bem
assim. Para a esposa e filhos, justificava as auséncias dizendo estar no
plantao. Eles igualmente sequer desconfiavam.

E assim a coisa foi indo, até que um belo dia, entre um plantao
e outro, vem a noticia da gravidez. Da amante. Ele quase endoideceu,
pois nao queria mais um filho a essa altura da vida. Inclusive tinha dei-
xado isso muito claro para ela. Traidora essa mulher. Ela vai ver sé.
Rompeu antes mesmo do primeiro ultrassom. Mas a paternidade ele
honrou, nao antes sem confirma-la pelo exame de DNA.

Entretanto, como era um bom homem e um bom pai, nao deixou
a pequena filha desassistida. E assim, entre uma visita e outra a crianga,

também revisitava a cama da mae. Quando se deu conta, o relacio-
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namento estava reatado. De qualquer forma, para ele, aquilo tinha o
mesmo significado de antes, ou seja, apenas um caso.

S6 que, com o nascimento da filha, a amante sentiu necessidade
de ter sua propria casa, para crid-la com mais autonomia. Também para
receber o amante com mais liberdade, porque depois do nascimento da
criancga, sua tia nao mais o recebia tao bem.

Ele, como era um bom pai, comprou a casa, mas colocou no nome
da filha. Com a casa, novas despesas, que a amante nao tinha como ar-
car sozinha. Ele passou a ajudar com mais. A casa também precisava de
uma reforma. Ele bancou. Méveis novos. Igualmente providenciou. E
as necessidades da filha aumentavam (afinal, era filha de médico). Nao
deixou faltar nada. E assim, o que era apenas um caso, acabou virando
unido estavel.

Quando ele se deu conta do rumo que as coisas estavam toman-
do, decidiu romper definitivamente. E assim fez. A amante, entdo, nao
teve pudores, entrou com ag¢ao judicial para ver reconhecida a uniao
estavel, pediu pensao, partilha de bens e afastamento do lar. A esposa
ficou sabendo. Ajuizou o divércio, pediu pensao, partilha de bens e
afastamento do lar. Os filhos, que duvida, tomaram partido das maes.

E ele, que era feliz e nao sabia, foi morar sozinho, de aluguel, num
quarto e sala. Segue fazendo plantao. Mas mantém o carro novo escon-

dido na garagem. Que medo que da dessa mulherada.

Denise Damo Comel — Doutora em Direito. Juiza de Direito. Professora na EMAP.
Ponta Grossa - PR
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Fé na justica

Eduardo Buzzinari Ribeiro de Sa

Era uma segunda-feira, as 13 horas.

O oficial de justi¢a tinha acabado de anunciar o processo que seria
submetido a julgamento naquele horario: A Justica Pablica x Feliciano
dos Santos. T30 logo o réu adentrou o recinto, escoltado pelos policiais
que faziam a guarda do Férum, o magistrado percebeu que aquele seria
um confronto desigual. De um lado, o Ministério Publico, dignamente
representado pela promotora de justi¢a responsavel pela acusagao. Uma
profissional de reconhecido valor, notavel saber juridico e condecorada
com os titulos e homenagens inerentes ao cargo. De outro, o acusado,
metido no uniforme desbotado do sistema prisional e exibindo nos
pulsos um par de algemas de prata cintilante.

A leitura dos autos logo confirmou a suspeita inicial do juiz. Tra-
fico de entorpecentes. Inobstante o raro brilhantismo do advogado
de defesa, seria quase impossivel se obter uma sentenga favoravel ao
réu naquelas condigdes. Mesmo porque o julgamento nao costuma ser
complexo em processos dessa natureza. E uma quantidade razoavel da
substancia toxica, apreendida em poder do acusado, geralmente é prova
suficiente para a condenagao.

A bem da verdade, a defesa limita-se, quase que absolutamente,
a duas teses possiveis: negar a propriedade da droga ou assumi-la sob
a justificativa do uso exclusivo. Nenhuma das duas variaveis, contudo,
socorreria o réu na hipétese. Negar a propriedade de entorpecente
encontrado em seu proprio veiculo era argumento que nao convence-
ria nenhum julgador. Dizer que era para uso préprio quantidade de
droga bastante para fazer tribunal e plateia delirarem por semanas
inteiras de insanidade, afigurar-se-ia risivel. A sentenca condenatéria

era inevitavel.
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Enquanto a promotora inquiria as testemunhas arroladas, o juiz
folheava o processo a procura da folha de antecedentes do réu — ja pro-
cedendo ao calculo mental da pena a ser aplicada. Pendurado no centro
da parede, exatamente atras de sua cabega, um crucifixo de metal retra-
tava a imagem de Cristo, que parecia acompanhar a leitura dos autos
por detras dos ombros do magistrado. E eis encontrado o documento:
o prisioneiro era reincidente.

Foi quando a acusagao se deu por satisfeita e o juiz passou ao in-
terrogatorio do réu. Ele parecia pouco a vontade em ser tratado como
Feliciano — talvez estivesse mais habituado a alcunha de Meio Quilo
constante da denuncia — mas se manteve resoluto em negar até o fim a
autoria do crime.

Encerrada a instrugao, veio a lume um pedido singular da defesa.
O advogado insistia em que se permitisse a entrada da esposa do réu
para cinco minutos de conversa. Esclareceu que ela trazia consigo a
filha do casal, nascida ha dois meses, para que o pai a conhecesse.

O juiz hesitou por um breve instante.

Ele sabia que a Corregedoria acabara de editar um ato normativo
desaconselhando esse tipo de conduta. Mas sabia também das dificul-
dades enfrentadas para a visita de presos na unidade penitenciaria: os
deslocamentos, as filas, os horarios restritos, a documentagao exigida
para o cadastro da familia e por af vai... Lembrou-se, entao, da propria
filha recém-nascida que, aquela hora, devia estar em casa, sob os cuida-
dos da mae. Sopesou os argumentos e as implicagoes legais e, por fim,
a balang¢a pendeu para o lado humanitario.

— Mande entrar a esposa e a filha — ordenou o magistrado ao ofi-
cial de justica.

Nao demorou muito e a mulher cruzou a porta, trazendo no colo
uma linda bebezinha que dormia serenamente. Com o desvelo de uma
mae carinhosa, a esposa desenlagou cuidadosamente a manta que en-
volvia a crianga e a apresentou ao pai. O acusado suspendeu as maos,
ainda preso as algemas, e, sob o olhar atento dos policiais, tocou o ros-

tinho da filha com a ponta dos dedos. Uma lagrima transbordou a linha
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d’agua e deslizou pela sua face no exato momento em que a menina
abriu os olhinhos, como que reconhecendo a figura paterna.

Antes de deixar a sala de audiéncias, o prisioneiro ergueu lenta-
mente a cabec¢a e olhou para o magistrado em sinal de gratidao. Os
olhos marejados se acenderam numa faisca de luminosidade e um leve
sorriso se esbogcou em seus labios. Nao era um sotrriso comum.

Era daquele que ainda tinha fé na justiga.

O juiz o fitou de volta e retribuiu a cortesia com a mesma gen-
tileza. Também nao era um sorriso qualquer.

Era daquele que ainda tinha fé nos homens.

Eduardo Buzzinari Ribeiro de Sa — Juiz de Direito do TJRJ — Rio de Janeiro - RJ
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Carta para Cicero

Gabriela da Conceigao Rodrigues

Querido Cicero,

Ainda nido nos conhecemos. Vocé ainda esta gestando em meus
sonhos. Mas os sonhos sao reais e eu te vejo entrando correndo pela
porta da sala e deixando a mochila em cima do sofa. “Em cima do sofa,
Cicero? Quantas vezes ja te disse pra guardar no quartor!”

Voceé volta correndo, pega a mochila e me devolve um “foi mal!”.
Seu bom humor invade a sala e eu me esquego do motivo pelo qual me
irritei com vocé. Antes de vocé ir hibernar em seu quarto, senta no sofa
que eu preciso conversar com voce.

Vocé viu o noticiario? Mataram mais amigos seus. Um tinha
16 anos e estava em um beco com um saco de pipoca doce nas
maos. Pensaram que era droga. Ele foi julgado e condenado a pena
maxima: um tiro solitario em sua nuca, enquanto outro colega des-
maiava a seu lado, fingindo de morto, para nao ser atingido também.
Ha pouco tempo outros amigos seus também foram condenados a
pena de morte. Eles tinham saido para comemorar o primeiro em-
prego de um deles, ndo era? Dizem que eles levantaram as maos, que
nao reagiram, mas os “homens” sempre dizem que houve troca de
tiros, armas, gangues, traficos. Soube que a mae de um deles faleceu
neste fim de semana... isso mesmo, meu filho, dizem que foi por
depressao.

Cicero, tem pena de morte no Brasil sim. Nao para todo mundo,
mas pra vocé tem, meu filho. O Brasil esta em guerra contra vocé. Por
qué? Porque vocé ¢ preto, voce é pobre, vocé é favelado (ou parece),
voce ¢é suspeito, vocé é meliante, vocé é “de menor”, vocé é alvo e tem
uma bala af fora procurando a sua cabeca para finalmente te eliminar e

voce passar a ser numero, percentual e estatistica.
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Por isso Cicero, nio sai sem documento. Nao olha nos olhos dos
“homens”, abaixa a cabega, abre as pernas, coloca a miao na parede,
tira o boné e responde “sim Senhor, ndo Senhor”. Nao contesta os
“homens”, engole a raiva, engole a revolta, engole o choro, engole
tudo, mas nao responde, Cicero, por que eu nao quero ter que lavar teu
sangue na cal¢ada da rual

Os “homens” nao querem saber seu nome, querem seus ante-
cedentes. Sua melanina o condena antes que vocé possa abrir a boca
pra se defender. Vocé ja esta errado e é um preto safado, mesmo que
tenha s6 seus 12 anos. Os “homens” tém armas que te esperam, que
foram treinadas para matar seu corpo, para espalhar seu sangue, para te
ver como alvo e sentir seu cheiro de suspeito a distancia. Por isso, nao
responde, nao enfrenta, nao olha nos olhos, abaixa a cabega vagabundo
e volta vivo pra casa, que eu estou esperando. Os “homens” tém armas
e a “sociedade” tem as justificativas que os absolvem, mas eles nao po-
dem matar sua alma.

Diante dos “homens” vocé se cala, mas com a “sociedade’ vocé
grita, expOe, extravasa, luta. Nao deixa que eles te coloquem no muro,
nao ouse abrir as pernas, tirar seu boné e nao abaixa essa cabegal Expoe
o racismo deles, por que racismo velado nao se discute, nao se resolve.
Nao pediram pra vocé cortar o cabelo por causa de surto de piolho, ou
pra melhorar a aparéncia, ou por que o cargo exige, ou por que voce ta
desleixado, ou por que ta parecendo desempregado, mendigo, drogado.
Nio, Cicero. E racismo, mascarado do que for, mas ¢ racismo.

Os “homens” matam seu corpo e por iSsO eu quero que voce se
cale diante deles. Mas a “sociedade” tem matado muitas almas, s6 que
a sua eles nao vao matar. Diante dela vocé nao vai se calar nem vai ter
que se explicar. Quem tem que engolir o choro quando vocé ocupar a
casa grande val ser ela, por que vocé vai ocupat.

Vai ser visto de branco sem piadas de “pipoqueiro ou pai de san-
to”. Vai ser doutor, vai ser professor, vai ser chamado de senhor. Vai
entrar em bancos sem voltar na porta de detecgao de metal, vai ter mo-

torista e carro de luxo sem ser parado na blitz, vai poder ir a esquina de
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moletom comprar seu lanche no domingo a noite sem que atravessem
a rua quando te virem colocando o capuz na cabega pelo frio. Vai ser o
que quiser e vai estar onde quiser, por que o mundo te pertence.

Por isso, Cicero, eu nio corto seu cabelo e eu te falo de herdis
negros que o mundo nao conhece, mas que vocé tem que conhecer.
Mas eu nao posso lutar contra as armas dos “homens” e a “sociedade”
ainda alimenta o imaginario coletivo em que vocé ¢ vilao. Entao, co-
loca o documento no bolso e nao sai sem ele. Abaixa a cabega pros
“homens” mas nao se cala pra “sociedade”, porque mudando ela os
“homens” mudam. Eu luto com vocé, meu filho, mas eu nao quero te
ver estampado nas paginas do jornal, ndo quero te reconhecer no IML,
nao quero te sepultar numa quarta-feira a tarde nem ter que lavar seu
sangue na cal¢gada na quinta-feira. Nao quero que questionem meu luto
nem a idoneidade que eu te dei. Escolha suas batalhas, Cicero. Lute
contra os que querem levar sua alma, mas mantenha-se vivo, ndo pelos

“homens”, mas por mim.

Gabriela da Conceigdao Rodrigues — Juiza de Direito — Jundiai - SP
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Sobre Deus e dor

Waltides Pereira dos Passos

Ha muito tempo eu nada escrevia. Cansei.

Talvez fosse levado por uma preguica mental, fruto da desilusao,
do desencanto, por ver minha familia, aos poucos, se esfarinhando.

O termo “esfarinhando” pode parecer grotesco e vulgar. Porém,
junto com o passar dos anos lembra uma expressiva frase de Mill6r Fer-
nandes: “Vocé percebe que esta ficando velho quando a maioria de seus
amigos esta morrendo”. Bastante sintomatical...

Embora eu lute, contradiga e nao aceite; apesar de todas as ideias
em contrario — um turbilhao maluco — ougo sempre estas palavras com
muita fé: “Para todas as coisas ha o momento certo. Existe o tempo
de nascer e o tempo de morrer” (Eclesiastes 3.1-2). Sera mesmo? Nao
posso duvidar?

Talvez por ser fa da verve de Batista Custodio, ou por ser velho
amigo da familia Bittencourt (ou ambos), Dona Veneranda e seus fi-
lhos Zé Luiz, Inez e Carlao (principalmente estes), me apequenei como
um ratinho frente a um gatarrao, ao ler, ja ha algum tempo, “O calice
da amargura”, um emocionado artigo daquele jornalista, onde men-
ciona o falecido Carlao. Temerario dizer mais a respeito de assunto tdo
intimo e amargo.

Apesar de tudo, confesso: chorei. Senti muito, ainda mais por ter
sido amigo de farras do Carlao. O Nelson tem fotografias nossas, ja
amareladas pelo tempo, com as bundas enterradas nas areias das praias
do Rio Araguaia, dando gargalhadas e tomando cervejas. Nao poucas,
a bem da verdade.

Reverbero-me, pensando: dizem que Deus existe. Nao duvido.
Mas também nao tenho tanta certeza quanto a sua “serventia’. Pode

ser um amigao, ou um castrador. D4, ou tira. Ou entao da, depois
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tira. Deus ¢é forte? Pode ser, mas eu gostaria de “um deus fraco, que
pudesse chorar comigo”. Assim, seriamos dois amigos intimos, dois
irmaos. “Unha e carne”.

O poeta e cronista Rubem Alves disse, de forma doida: ““Ter um
deus forte é saber que, se ele tivesse querido, ele teria evitado a morte.
Se ndo evitou é porque nao quis. Ora, se foi ele quem matou, nao pode
estar sofrendo. Esta feliz, por ter feito o que queria. Assim, ele é cul-
pado da minha dor. Mas, se ¢ um deus fraco, isso quer dizer que nao foi
ele quem ordenou — ele simplesmente nao pode evitar”.

O genial compositor e cantor carioca Joao Nogueira (1941-2000),
tentando se assemelhar, a0 maximo, a figura de seu querido pai, que,
inclusive, lhe ensinou a tocar violdao, clamou: “Troquei (nos, goianos,
dirfamos briguei) de mal com Deus por me levar meu pai!”. Com a
morte do “velho”, parte dele também se foi, continuando ainda “com
medo do espelho se quebrar”.

Com a morte do meu pai, senti uma dor imensa, embora tenha
chorado pouco. Nao sei por qué. Em seguida, Ele (quem sera Ele?) leva
meu jovem sobrinho e, pouco tempo depois, sua mae, minha irma.

Agora, impiedoso, Deus leva meu filho. Ai é demais. Nao consigo
parar de chorar. Tem d6, meu Deus!

Meu velho ja vivera 70 anos. Va la, fez muitas coisas boas. Sofreu
um bocado, mas viveu e venceu a batalha ardua de anos de realizacoes
varias, Uteis e proveitosas, perdendo apenas para a morte implacavel,
esta maldita vencedora, ao final da jornada.

Ja o seu neto, meu querido filho, com apenas vinte e seis anos,
foi levado repentinamente, por um Deus certamente forte, ditador
ou tirano, nao sei se bom ou mau. Apenas o levou. Sem mais nem
menos.

Ainda valendo-me da mente brilhante e da alma poética de Ru-
bem Alves, em sua cronica “O acorde final”, nio hia como discordar
de sua assertiva, embora dolorida, de que tudo que é belo é passageiro,
quando, tristemente, diz: ““Tudo o que fica perfeito pede para morrer”.

Teoricamente falando de flores.
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Quanto a mim, s6 me resta contemplar, pasmo, a fragilidade e,
principalmente, a tristeza da vida, até o dia em que o Deus forte, cruel
e insensivel, resolva dizer: — BASTA!

Até 14, continuamos, eu e meu deus fraco, abracados e chorando

juntos. Nada mais podemos fazer, além de dividir a mesma dor.

Waltides Pereira dos Passos — Juiz de Direito aposentado, membro da Unido
Brasileira de Escritores, sec¢do de Goias (UBE/GO), natural de Parauna - GO
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A estatua

Wilson Safatle Faiad

No coragao da capital goiana, no cruzamento das avenidas Goias e
Anhanguera, na praga Atilio Correa LLima, ha a Praga do Bandeirante. A
escultura, feita em bronze, possui trés metros e meio de altura e ¢é visivel
a todos que por ali passam. O mais curioso é que o monumento fora
criado pelo artista plastico Armando Zago, que atendera a solicitagao
do Centro Académico XI de Agosto, da Faculdade de Direito de Sao
Paulo, com o desiderato de ser doado ao povo goiano. Se as bandeiras
sairam de Sao Paulo, nada mais justo do que a ideia haja partido de es-
tudantes paulistas.

A praga, onde esta a estatua, ¢ historica e presenciou varios movi-
mentos estudantis, sociais e politicos na capital. No entanto, na contramao
da importancia histérica, teve seu tamanho diminuido durante o correr dos
anos em razao do crescente movimento de carros em suas imediagcoes. Se
a praga diminuiu de tamanho, a estatua, ao contrario, se avolumou.

A estatua retrata Bartomoleu Bueno da Silva, tendo nas maos
um bacamarte e uma bateia. Muitos mitos cercam o bandeirante, mas
¢ forte a versao de que viera ao sertao goiano, pela primeira vez, em
1682, saindo de Sao Paulo com sua expedi¢ao, acompanhado de seu
filho. Também ha a versdo de que a estatua fora feita para representar
Bartolomeu Bueno da Silva Filho, que retornara ao estado nos idos de
1722, junto com uma expedi¢ao de 150 homens, aproximadamente, em
busca de ouro.

Histérias a parte, Goiania, quase o centro geografico do Brasil,
tem enorme coragao, cujo sangue pulsa por todos os angulos e artérias.
O centro é dominado pela Art Déco, em voga quando da construgao da
capital; quem caminha por suas ruas respira, de relance, ares franceses.

Nada sobressai mais numa cidade do que o estilo de suas construgdes;
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¢ o que fica na lembranga e o que, no fundo, nos impressiona. Mas,
se a opgao for conhecer os bairros mais recentes, ha de deparar com
prédios modernos e estilos arquitetonicos arrojados. Alguns prédios
destoam da planicie e transmitem a ideia de que mudaram a geografia
por completo. Se a op¢ao for conhecer as artérias mais distantes, fica a
sobranceira impressao da simplicidade, da vida quase interiorana. Te-
mos mesmo a impressio de que Garoto, Vinicius e Chico Buarque se
inspiraram em alguns bairros para compor “gente humilde”.

Mas, a pujante capital tem ares brejeiros. Decantada por ocasiao
da “Marcha para o Oeste”, o antigo estado, com capital construida e
planejada nos anos 30, é puro interior e nisso reside o seu encanto. For-
mada por migrantes e imigrantes, a todos parece cair o mesmo ar tépido
e os dias de forte calor enlacam sem dé os habitantes.

Dias desses, fui ao centro. Andar por suas avenidas e ruas evoca
tempos idos. Sentei-me num banco, perto da Praga do Bandeirante. O
barulho, durante o dia, ensurdece. O sol a pino tira a clareza necessaria
para enxergar os objetos. As pessoas apressadas, entrecruzando o tem-
po todo, parecem desaparecer no infinito. Somos frutos das entradas
e bandeiras? Perguntei-me. Responder sim seria puro simplismo. As
coisas mudaram. As cidades parecem, todas, uma sé, na correria e no
afa do dia a dia.

Um engraxate, descalco, aproximou-se de mim. Perguntou se eu
queria engraxar os sapatos. Mostrei-lhe que eu estava usando ténis. Seus
olhos languidos e fundos escondiam a fome, por detras dos gestos lentos.
A desilusao parecia tamanha que ele mal olhou para meus pés. Dei-lhe
uma quantia em dinheiro e ele desapareceu como num passe de magica.

Ja no final do dia, olhei para a estatua, cuja cor reluzia ao sol
poente. Parecia de ouro, pensei. O ouro que, ha tempos, servira como
forte chamariz a colonizagao. Seria ilusério como o pér do sol sobre a

estatua, pensei comigo mesmo...

Wilson Safatle Faiad — Juiz de Direito e Diretor Cultural da ASMEGO — Goiania - GO
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Concentrada

Thielly Dias de Alencar Pithan e Silva

— Eu vim aqui “pra” pegar meu filho — disse a mae, logo no inicio da
audiéncia. A voz tdo cheia de raziao e marcada pela impaciéncia e pela
rispidez, propositalmente ignoradas por todos. Uma senhora de meia
idade, com o cabelo desgrenhado, rosto palido, boca seca e dilatada.
Olhos fundos. Vestida até os pés. Roupa larga, que so6 lhe cabe por con-
veniéncia ou por necessidade mesmo.

A fala despertou olhares impacientes € pouco surpresos, ja acos-
tumados com este enredo tao comum no cotidiano forense.

— A senhora e todas as outras — pensou um dos doutos a direita.

Cumprimentos. Declaracao de abertura. Outras formalidades
mais. Sorrisos adestrados. Tudo em perfeicao, ao menos na forma.

Seguindo ao que interessa. A pergunta que nio quer calar:

— Qual foi a razdo do acolhimento? — indagou a que conduz.

— Teve nada niao, doutora. Sou boa maie. Foi tudo um mal-en-
tendido. Nao sei o que aconteceu. Nao fiz nada de errado. Ja foi tudo
resolvido — disse a senhora da fala apressada.

A explicagao contraditoria e pouco crivel, e a narrativa evasiva,
tipicas em casos tais, ja comecam a demonstrar que o final do ato nao
sera como se anseia.

A que decide ja sente o desconforto da cadeira e a mao, cansada,
oscila e deixa cair a caneta. Respira fundo e com interesse, mas pouca
expectativa, prossegue:

— E a rede, o que diz?

— A casa estava uma bagunca. Droga. Alcool. Violéncia e abandono.
Marcas pelo corpo da crianga. Negligéncia e abuso. Nada mudou até agora.

Tudo conspirava em desfavor da senhora que se sentia injustigada.

A gravidade oculta em sua narrativa simples e apressada fora agora
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revelada com severidade pelos agentes publicos que nao aconselham
nem tutelam. Apenas agem com a eficiéncia que o caso exige, em quase
todas as vezes.

— Familia extensa interessada e apta, ha? — Na esperanca de rece-
ber uma resposta positiva, a interlocutora segue questionando.

— Nao ha nenhum interessado. Todo mundo tem seus problemas.
Ninguém quer ter dor de cabega, doutora.

E a cabecada que pergunta que comega a latejar instantaneamente.
Ela tenta rapidamente construir uma solu¢do ou ao menos encontrar
um percurso seguro. Pensa nas possibilidades de desfecho. Descarta
acordo e julgamento, ao menos por ora. E, resoluta, aceita a originali-
dade do caso, e continua:

— Atualmente, a crianga como esta? — indagou a coordenadora.

— Progredindo. Bem cuidado. Estuda. Alimenta-se. Brinca. Esta
muito feliz. Nao lhe falta nada. S6 sente falta da mae — respondeu satis-
feita a profissional.

Apenas a dltima frase ecoa no ouvido da que escuta. Um cenario
aparentemente tao perfeito é apresentado. — A crianga esta bem agora, é o
que importa. — Ela se convence rapidamente em pensamento. Mas, em seu
intimo, a consciéncia lhe recorda que a casa, que acolhe e cuida, nio tem
paredes vermelhas nem amarelas, mas azuis. Ela é de muitos e de ninguém.

Ja com a anatomia rendida ao formato da cadeira, a que costuma
ter sempre certeza, pensa profundamente em como a trama se com-
plica. Buscando por algo confiavel e seguro, invoca a aritmética porque
a imprecisao do Direito nao ajuda. O que tem maior peso? O que vale
mais? Excessos afetuosos ou cuidados cinzentos? Necessidades materi-
ais ou afetivas? Nenhum resultado ¢ alcancado. A conta nao fecha! Ao
acrescentar um, o outro automaticamente subtrai. H4 sempre um débi-
to remanescente. E o saldo negativo ¢ debitado na conta de quem nem
sabe contar ainda. Lembrancgas. Marcas. Auséncias. E o tempo urge.

O devaneio ¢ interrompido por uma fala austera:

— N2o ha como reintegrar. Devemos manté-lo onde esta — opinou

um dos entendidos.
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O outro ja se apressa em ponderar que mae é mae e que agora ela
tem condig¢des de cuidar do filho. — Separar mae e filho é coisa grave.
Nao pode banalizar — disse quase em tom de suplica.

Contraditério estabelecido. Equilibrio garantido, ao menos para
os coadjuvantes. O protagonista nem ali esta.

Apos ponderar e refletir, a ouvinte vé, com pesar, sua ilusao — de
solucionar o caso na audiéncia — dissipar-se vagarosamente. Acostuma-
da a ter seguranga, ela digere agora a incerteza. Simplesmente nao sabe
como solucionar o drama. Alias, duvida que haja desenlace capaz de
poupar lagrimas.

O ato tem que findar. Emposta a voz e comega a verborragia. Fra-
ses como “melhor interesse”, “dever do Estado e da familia”, “negli-
géncia”, “abuso” e “fortalecimento de vinculo” compdem a trilha so-
nora do ambiente.

Tentando ser convencida pela propria fala e sem conseguir pre-
nunciar o termo, ¢ interrompida pela senhora apressada e cheia de
razao, que finalmente entende o sucedido:

— Nio vou levar meu filho, doutora?! Isso é um absurdo. Até
quando? O coitadinho esta sofrendo! — disse, quase gritando, a geni-
tora, ja iniciando um pranto incontido.

Sobressaltada, a que costuma ser segura abrevia a explicagao. Fra-
Ses curtas e secas encerram o ato, sem solverem o drama: — Acolhimen-
to mantido, por ora. Esta é a decisao. O acompanhamento continua.
Audiéncia encerrada.

Com a sala se esvaziando, o espago antes ocupado pelos solugos
¢ agora invadido pelo siléncio, grave e convidativo. Uma imersao ¢ ine-
vitavel.

Revisita falas. “Nao ha como reintegrar”. “Nao pode banalizar”.
“A crianca esta bem cuidada”. “A situacao da mae niao mudou nada”.
Enquanto as frases se repetem, ela pensa em como as coisas chegaram a
este ponto e em como todos ali estdo certos, o que nao ajuda em nada.

Quer dizer, quase todos, porque ainda tem aquela senhora toda

errada. A mae, que diz amar, mas nao cuida. Alcoolista e drogada. Uma
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pessoa incoerente. Repreende-se por julgar antecipadamente. E como
as certezas nao ajudam, talvez a duvida favoreca.

Relembra entdo a histéria contada. — Talvez seja util pensar sob a
petspectiva da culpada — pondera ainda cheia de duvida.

Nada demais. S6 a mesma histéria de sempre. Vida dificil. Priva-
¢oes. Sofrimento. — Como se isso justificasse!l — Nao encontrou nada
que pudesse ajudar.

Afinal, ndo importa se ela ndo teve mae e teve um pai pouco
presente. Se cedo conheceu droga, bebida e uma vida deprimente. Se a
prostituicao foi por longo periodo sua unica fonte de renda. Se nunca
conheceu cuidado, carinho e teve uma infancia horrenda.

Se o Estado lhe faltou e s6 apareceu agora para retirar o filho. Cui-
da dele, mas ela, quando crianga, sempre foi um empecilho. Se mesmo
violentada, resolveu manter a gestagao. Isso ¢ irrelevante, ora!l Poderia
ter dado para adogao!

Racionaliza que a vida também ¢ dura com as outras pessoas. Mas,
petcebe a incoeréncia que de seus pensamentos ressoa.

Extenuada, se da conta de que, em alguns processos, simples-
mente nao ha culpados. S6 pessoas com suas mazelas e que tornam
tudo mais complicado.

Condenar a mae nao ajuda em nada, tampouco resolve o proble-
ma. A mae sai condenada, mas ¢ o filho quem cumpre a pena.

Segue trancado em uma casa, bem cuidado e sozinho. Os esforgos
foram concentrados, mas ainda nao ajudaram o menino.

Precisa assinar a ata, mas o texto ainda nao esta acabado. Decidiu
o qué, afinal? Nada. Foi tudo adiado.

Abismada em seus pensamentos, ela encerra sem concluir...

E finalmente assina, ainda sem decidir.

Thielly Dias de Alencar Pithan e Silva — Juiza de Direito do Tribunal de Justiga do
Estado de Mato Grosso do Sul. Amambai - MS
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O coveiro Valdemar

Primeiro lugar

Helio David Vieira Figueira dos Santos

Sobre o portao do cemitério da pequena cidade no interior do nordeste
h4 uma inscricao talhada em madeira onde se 1€ revertere ad locum tuus e
port baixo dela, uma ou duas vezes por semana, passava o coveiro Valde-
mar, que nao lhe dava mais aten¢ao. Ninguém se lembrava de quem a
tinha colocado ali, mas era muito antiga e conservada pelo clima seco
do sertao e se desconhecia o seu significado, pois a regiao era pobre e
mesmo o vernaculo era mal dominado. O coveiro Valdemar exercia o
seu oficio naquele lugar ha quase 50 anos, e em tempos idos, teve von-
tade de retirar a placa, pois pensava que era bobagem anunciar alguma
coisa em latim. Ele sabia que ela fora instalada a mando do padre jesuita
Irineu, de quem tinha muita lembranga de sua infancia, e por reveréncia
conteve seu animo. Quando o padre morreu, o coveiro Valdemar cavou
sua sepultura com grande esmero. Aprendera o oficio com seu pai, que
desde mogo exercia a mesma atividade em varias localidades daquela
regiao. Cavou também a cova dele e depois de tantos anos labutando ali
sabia identificar de olhos fechados onde cada defunto estava enterrado.
Tinha boa fama e familias faziam questiao de que as covas de seus paren-
tes fossem cavadas por ele, que era mesmo um profissional de pa cheia.
Niao apenas fazia as escavagoes como conhecia as regras do seu oficio,
tinha sua marca de 07 palmos para mostrar aos desconfiados, embora
soubesse ha muito tempo que a profundidade de uma cova ideal chegava
na altura de seu pescogo. O buraco era feito no esquadro e ficava tao
geométrico que o sujeito nao podia deixar de admirar sua arquitetura.
As pessoas ficavam muito satisfeitas ao ver o caixao pousado ao lado

daquela boca negra, onde desceria suave e sem trancos, como um ele-
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vador moderno. Essa era uma garantia que o coveiro Valdemar dava a
clientela, nada de sobressaltos, folgas ou empenamentos numa hora tio
decisiva e essa simetria e ajuste davam a impressao de que o defunto fi-
caria mais bem acondicionado ali do que dentro do préprio caixao.

Aconteceu de um dia morrer um advogado que nascera no lugar,
mas havia tocado a vida na capital e havia dito aos amigos que desejava,
no momento oportuno, ser enterrado no que ele dizia ser o seu “torrao
natal”, talvez com receio de violagdes de seu timulo, pois era sabido
que nao gostava de prestar contas aos constituintes € nao eram poucas
as ameacas legais e pouco legais que andava sofrendo nos ultimos tem-
pos. Assim, quando partiu deste mundo num atropelamento noturno
sem testemunhas, seus sdcios resolveram satisfazer sua ultima vontade.
Apenas alguns poucos familiares e seus dois sécios compareceram ao
enterro, cuja cova foi encomendada ao coveiro Valdemar, como era
esperado. Ao entrarem no cemitério, um deles apontou para a placa,
cutucou o outro e sorriu. Valdemar notou esse gesto e sua curiosidade
se aticou. Aproximou-se dos dois e perguntou:

— Bom dia, senhores. Notei que o cavalheiro apontou a inscri¢ao
e riu — disse ele dirigindo-se ao mais corpulento — Ha décadas nao vejo
ninguém reparar nela...

— Ora, meu bom coveiro — disse o advogado, notando a enorme
pa em que se apoiava o coveiro Valdemar — Aquela é uma inscri¢io em
latim muito verdadeira.

— E o cavalheiro sabe o que ela significa? — perguntou o coveiro.

— Claro, nés advogados temos que conhecer essas coisas, pois
usamos nas nossas petigoes, o direito é muito complexo e uma citagao
em latim sempre tem seu lugar, nao é colega?

— Sim, respondeu o outro, mais magro e baixo, sorrindo também
— é de lei, dura lex sed lex...

— E o cavalheiro pode dizer o que significa? — insistiu o coveiro
Valdemar.

— Claro, meu bom garimpeiro, quer dizer “volta ao lugar que te

pertence”.
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— Humm — resmungou o coveiro — o uso do verbo voltar até que
serve, cavalheiro, mas o mais apropriado seria o verbo retornar, me
parece. Mas o problema, nao esta ai, doutor, de fato nao esta ai. Antes
fosse, porque uma palavra costuma ter varios sinénimos, isso também ¢é
de lei. Mas o cavalheiro ha de convir que ha uma diferenga entre voltar
e retornar, nao acha?

Os advogados ficaram surpresos com aquela observagao que con-
sideraram impertinente e o corpulento resolveu divertir-se um pouco
depois do sepultamento:

— Ora, colega, temos aqui um coveiro que parece entender mais
do que apenas abrir buracos. Mas nds dois sabemos que tanto faz voltar
ou retornar que vai dar tudo no mesmo lugar, nao é mesmo?r

O magro achou graca do trocadilho e completou: — no mesmo
buraco, o nobre colega quer dizer, por certo.

E os dois cairam na risada e o coveiro também riu, mas disse:

— Sim, cavalheiros, o buraco é sempre o nosso ponto final, mas
qualquer um pode voltar de qualquer lugar, por exemplo, pode voltar
da privada para a sala, ou voltar porque esqueceu as chaves, mas apenas
aquele que vai ao timulo esta retornando, os cavalheiros compreen-
dem? Retornar tem um conteudo de emocio, de reencontro, de re-
torno. E como morrer e falecer, h4 uma diferenca, nao ha cavalheiros?
O seu sbcio, que acabei de cobrir com esta pa, na sua honoravel opiniao
morreu ou faleceu? Ou como se diz por ai, esticou as canelas ou retor-
nou ao Pai?

— Eu diria, caro escavador, que a esta altura ele esta apresentando
seus memoriais, mas a que magistrado nao arriscaria dizer — disse o
causidico corpulento, fazendo com que o outro batesse nas pernas de
tanto rir:

— Nao ¢ possivel, hoje o colega esta de morte, com o perdao da
palavra.

O coveiro Valdemar nao gostou do rumo que os dois advogados
imprimiam a conversa e foi com uma ponta de decepcao que falou

baixinho, como se a frase lhe saisse boca afora por vontade propria:
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stultorum infinitus est numerus, o que surpreendeu os advogados, que
nao estavam preparados para aquele tipo de sofisticagio e o primeiro
comegou a perder seu bom humor e desafiou o coveiro:

— Em primeiro lugar, como vocé, um coveiro — um bom coveiro,
com todo o respeito, uma nobre profissao a sua — sabe que o verbo ali
em cima ¢ retornar e nao voltar? Por acaso estudou Latim?

— Cavalheiro, que bela imagem compos, o verbo acimal O verbo
esta em tudo senhor, alids, o Verbo em Pessoa estava no Inicio, se nao
me engano. Mas, nao, nao sou eu quem diz, um pobre coveiro. E o
verbo. Podemos dizer que todo mundo se finda, mas uns morrem e
outros falecem. S6 pode falecer quem deixa saudades. F a raiz seman-
tica, fallescere, cavalheiro, que nos da a diferenca. E curioso que um bode
possa falecer e um homem apenas morrer, nao acha? Mas divaguei,
perdao. O verbo é retornar porque ali esta escrito revertere, que é a tni-
ca expressao apropriada naquela frase. Sim, cavalheiro, eu estudei latim,
meu pai me obrigava — e isso, deixe ver, facies tempus, uns cinquenta
anos — a apreender essa lingua com o padre que era o patrao dele e que
colocou essa placa infeliz ai na entrada. Essas coisas ficam grudadas
na cabega da gente a forga de tanta repeticao, casos e declina¢des. Mas
como eu dizia ao cavalheiro, o problema nao é o verbo revertere, mas
sim o pronome possessivo tuus. Esta errado, cavalheiro, uma vergonha
para o padre — bem, ele era jesuita, sabemos como é — mas quem sou
eu para mexer nisso. No cemitério de Arapongas também colocaram
uma placa em portugués, que parece um convite sinistro, mas nao é. E
apenas o memento mori: “Nos que aqui estamos, por vos esperamos.”
Da tudo no mesmo. E o cavalheiro nem percebeu o problema do pos-
sessivo, ¢ claro, pois ja nao diferenciou retornar e voltar.... E dificil, real-
mente, nao ¢ para qualquer um. Eu ja pensei em tirar essa placa dai, mas
ha algo que também me agrada. Como os cavalheiros podem notar, a
madeira foi escavada em baixo relevo, o que é muito pertinente para o
proposito do lugar. Aqui, cavalheiros, sé para o fundo.

— Ora, um sabichao aqui, colega — disse o corpulento, rebolando-

se um pouco a moda do juri — Entao és um tatu, explica qual é o misté-
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rio da inscri¢do, que nés burros da cidade grande nao temos capacidade
para entender essas enormidades.

— Pois nao, cavalheiro, é sempre um prazer conversar com pes-
soas educadas e modestas. Tuus, cavalheiro, ¢ masculino, e no latim ha
a forma neutra, tumm. Acredito que o senhor tenha uma perfeita nogao
de que para este pousio retornam os defuntos de ambos os sexos, nao
é mesmo? Desta forma, o correto seria “Revertere ad locum tuum”.
E agora, se me desculpa, preciso recolher minhas ferramentas. Foi um
prazer, finalmente, comentar esse assunto, depois de tantos anos. Pas-
sem bem, cavalheiros.

— Espere um pouco — disse o advogado — se vocé ¢ tao esperto e
instruido, por que nunca conseguiu nada melhor do que passar a vida
fazendo buracos?

— Ora, cavalheiro — respondeu o coveiro Valdemar — minha pro-
fissao ¢ necessaria e tem sua propria ciéncia. Tenho grande apreco por
ela. Encovo e desencovo. Isso ¢ muito instrutivo. Por exemplo, o cava-
lheiro. S6 de observa-lo, posso garantir que tem um esqueleto robusto
debaixo dessas carnes macias. A cova ha de aquecé-las, se é que me en-
tende. E nao acredite nessas histérias que se contam por af de que é pre-
ciso esperar cinco anos para desenterrar um corpo. Seis meses sao o bas-
tante, sabendo fazer as coisas direitinho. Geralmente basta nao colocar
aquele véu sobre o defunto nos vel6rios e deixar as moscas depositarem
bastante ovos e larvas. Os cadaveres para elas exalam um perfume irre-
sistivel. Garanto-lhe que assim deixando exposto o seu defunto para um
enterro na ultima hora, quando o nariz ja comega a escorrer, no primeiro
meés o cadaver do cavalheiro vai inchar e ferver como uma buchada, mas
em meio ano, tudo sera paz, o cavalheiro tera produzido uma das mais
belas ossadas que este cemitério ja acolheu. F uma pena que o maxilar
desencaixe e a caveira apareca desmontada, e o cavalheiro tem um sor-
riso tao largo, mas o que se ha de fazer... dou-lhe minha palavra de que
a cova ficara mais justa do que esse seu paletd. Alids, se me permite uma
observagao final, sempre sorrio quando abro um timulo e vejo um es-

queleto de gravata. E grotesco, cavalheiro. Passar bem e revertere.
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Ao ouvir isso, o advogado recuou livido e procurou apoio na
manga do colega, que exclamou:
— Va para o inferno.

— O inferno nao existe, cavalheiro, apenas o po.

Helio David Vieira Figueira dos Santos — Desembargador de carreira — Florianépolis - SC
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O informaticidio

Segundo lugar

Vanilson Rodrigues Fernandes

Avelino, meia-idade. Nem novo, nem velho. Habitos arraigados. Pijama
de bolinhas ¢ sua roupa de cama. Dorme de brugos e, embora coloque
o relégio para despertar as seis e meia da manha, sempre acorda cinco
minutos antes do tilintar do despertador. Filho tnico. Vive com a mie.
Idosa, de andar cansado e escarros profundos. A velha senhora, tam-
bém de rigidos habitos, esta sempre sentada na cadeira de balango a
espera da morte, como ela mesma faz questao de dizer.

Avelino, funcionario publico. Trabalha no protocolo ha mais de
20 anos. Recebe peti¢oes, carimba e as encaminha para os setores com-
petentes. Triagem e orientagdo dos que procuram o servigo publico é
o seu forte. Ha muito pegou gosto pelo que faz. O trabalho da-lhe a
importancia que a simpléria vida nunca deu. O contato com as pessoas
e com as enormes pilhas de papel lhe traz a vivacidade que carece.

Cioso e amigavel. Sempre recebe os usuarios no setor de proto-
colo com um sonoro bom dia. Conversa, informa, dialoga, encaminha,
aconsclha e, amidde, é duro. Sabe que todos tém problemas. Nao quer
criar outros. Paciente, ouve as histérias, os causos, choros, lamentacoes
e, em meio aos atendimentos, até as piadas. As pessoas nao querem
somente o servigo, querem atengao, diz.

Boa pessoa e funcionario dedicado, reconhecem os colegas de
trabalho. Operario padrio. Bem-humorado. Nao entendiam uma es-
quisitice. O velho servidor detestava celular. Sempre usava o telefone
convencional para se comunicar com os amigos da reparti¢ao. Aquilo
era tido como um absurdo, nestes tempos em que a modernidade to-

mava conta da vida. Dizia que o celular lhe causava dor de cabeca.
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Ouvira falar também que o uso do aparelho podia provocar cancer. Era
um ardil. Avelino tinha aversao ao uso de qualquer aparato tecnologico.
Detestava as maquinas nos bancos. Enfrentava horas na fila para pagar
suas contas diretamente no caixa.

Desconfiado, um frio lhe correu a espinha, quando chegaram
os primeiros computadores para a reparticao. Ainda bem que traba-
lhava no protocolo, pensou. O mecanico ato de receber requerimentos
e carimbar papel ndo poderia ser substituido por coisa alguma, arrema-
tou Avelino divagando em pensamentos. Aos poucos, as maquinas se
apossavam do lugar. Por ora, no entanto, o protocolo estava a salvo.

Tempos modernos nao param. Logo, o novo fica velho. Por
decisao do ministro, todo o servico seria informatizado. O papel es-
tava com os dias contados. Era a politica do “Papel Zero — peticione
eletronicamente”, slogan que acabava com a necessidade de entregar
fisicamente requerimentos. Carimbo, caneta, numeragao de paginas,
etiqueta, processo fisico, papel, tudo seria coisa do passado, obsoleto.
Agora, bastaria um computador com acesso a internet. O usuario envi-
aria remotamente sua peti¢ao. O préprio sistema a encaminharia para o
setor competente, sem a necessidade de passar pelo protocolo fisico da
reparti¢ao. A ultima cidadela caiu, o setor seria desativado.

Desesperado, Avelino estava com a noticia. Antes, 1épido e di-
vertido, passou a viver mal-humorado. Preocupagao constante e noites
sem dormir. Alguns pensaram em depressao. Era s6 temor, porém, das
maquinas. O que aconteceria com seu posto de trabalho? Seria remane-
jado? Teria que trabalhar utilizando um computador, como ja acontecia
com a maioria dos colegas? Mas como? Mal conseguia olhar para a
maquina. Perderia o contato com o publico que vinha procurar os ser-
vigcos? Incertezas povoavam-lhe os pensamentos.

Logo a noticia foi confirmada. Acabou-se o protocolo. Todos
os pedidos, requerimentos e petigoes deveriam ser encaminhados pela
via eletronica. Isso evitaria o uso de papel, economizaria dinheiro aos
cofres publicos e o usuario sairia ganhando. N2o teria mais que se des-

locar até a reparticao, perdendo tempo, enfrentando filas e congestio-
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namentos. O beneficio seria geral. Ninguém pensou em Avelino. Nao
queria mudar. Estava afeito ao trabalho do modo como era. Carimbar
papel, receber e ouvir as pessoas lhe dava um éxtase. A vida na repar-
ticdo ganhava sentido com esses encontros. O homem do protocolo,
sempre cordial, estava com os dias contados.

Aconteceu o porvir. Transferido, Avelino foi para o setor de
controle. Uma sala com diversas baias, todas com computador. Alguns
colegas, mais novos, usavam fones de ouvidos. Outros, absortos. Hip-
notizados pela maquina. Poucos o recepcionaram; sequer dele lembra-
vam. Sentiu-se um estrangeiro. Um alienigena, na verdade.

Primeiro dia. Nem conseguiu ligar o computador. Ensaiou um toque
com os dedos no teclado. Recuou. Impossivel seguir. Nausea. Que trogo,
pensava consigo. Sudorese. Mal-estar. Cabeca rodando. Quase um desmaio...

Freitas, antigao, unico a perceber Avelino. Da mesma idade e épo-
ca de entrada na reparticao. Adaptou-se facil aos novos tempos. Nem de
longe teve dificuldades com o computador. Ao contrario, decantava as
maravilhas da modernidade. As maquinas facilitavam a vida de todos. O
trabalho ganhara agilidade. O que levava horas para se fazer, passou-se a
se fazer em minutos. Freitas, entusiasta. Avelino, sorumbatico.

Talhado, Freitas sabia que ninguém gosta de mudangas. A adap-
tacdo aos novos tempos, a modernidade, ao admiravel mundo novo,
era necessaria, porém. Avelino ndo precisava temer. LLogo, logo, tal qual
ele, estaria surfando nas ondas da net. Falou-lhe de suas dificuldades
iniciais. Superou tudo quando viu o potencial daquelas maquinas mara-
vilhosas. Maquinas maravilhosas, repetia Freitas.

Incentivou. Avelino ia conseguir. Tinha que tentar. Dar os pri-
meiros passos. Era como ser alfabetizado de novo, dizia. Propos-se a
ajudar. Sugeriu a compra de um computador pessoal para aperfeicoar o
aprendizado. Com o tempo, notaria que nao se tratava de um inimigo.
Nao otimizaria s6 o trabalho, mas a propria vida. Avelino praguejou e
jurou cruz credo. Jamais. Faria o qué? Era necessario sobreviver e man-
ter o emprego. Nao conseguia lidar com aquela situagao. Mal dormia.

Era atavico, mais forte do que ele préprio. Nao teve jeito, capitulou.
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Ajudado pelo Freitas, sentou-se em frente a estagao de trabalho.
Conseguiu ligar o computador. Nao se sentia confortavel. Ensaiou os
primeiros passos. Nauseava. Aquilo ndo era solido, nem liquido, tam-
pouco gasoso. Nao tinha cheiro, era insipido. Nao se tocava no texto.
Novo mundo. Desconhecido. Movedigo. O que era aquilo? Nao vou
me adaptar.

Os dedos tremiam. Desacostumados, tocavam o teclado com vi-
gor maior do que o necessario. Uma angustia vinha do fundo da alma.
Nao sabia o motivo, mas sentia. Perpassava o corpo inteiro. Suor gélido
lhe tomava conta. Saiu correndo para o banheiro. Uma diarreia nervosa o
atacou. Assim terminou a primeira tentativa do Freitas em ajudar o amigo.

Nagquela mesma noite, Avelino nao conseguiu dormir. Nauseas.
Pensamentos constantes lhe assaltavam a mente. Tenho que conseguir,
tenho que conseguir, tenho que conseguir...

Dia seguinte. Um bagaco pela noite mal dormida, mas a decisao
estava tomada. Encarar a fobia. Além de comecar a usar a maquina na
reparticao, seguiria o conselho do Freitas: compraria um computador
para usar em casa. Aprender, navegar, adaptar-se. Estava na hora de se
vestir do novo. Vamos 14, pensou.

Em vao. O mesmo episédio do dia anterior se passou quando
Avelino tentou novamente usar a maquina na reparti¢io. Nausea, suor
frio e diarreia nervosa. Mas nao seria vencido. Mesmo nao se sentindo
bem, pegou o Freitas pelo brago e saiu decidido a comprar um com-
putador, instala-lo e aprender a manusea-lo. Vencerei meu medo, custe
o que custar, falou para si.

Chegou em casa com aquela enorme caixa. Freitas a tiracolo. A
mae estranhou, porém, ja estava acostumada. Mais uma esquisitice do
filho, em meio a outras. Freitas sugeriu que instalasse o computador no
quarto. A intimidade viria mais rapido. Assim foi feito.

Tarde da noite. Freitas deixou a casa de Avelino, nao sem antes
repassar as instrugoes basicas. Ligar, desligar, acessar a internet, o editor
de texto, imprimir. Pronto, o caminho das pedras estava a sua frente.

Era s6 trilha-lo com calma e paciéncia, disse Freitas ao se despedir.
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Avelino tomou um banho. Colocou seu pijama de bolinhas.
Deitou. Da cama olhava desconfiado para a tela escura. Sentia medo
de estar tao perto daquela maquina. Virou-se e tentou dormir. Nada.
Uma curiosidade febril invadiu-lhe o corpo. Ansiedade. Remexia-se
na cama. Levantou-se. Devagar, aproximou-se e se sentou diante do
computador. Com uma tremedeira na mao, ligou-o. Nao sem certo
receio, passeou os dedos pelo teclado...

A madrugada correu e logo o sol deu o ar de sua graca.

Avelino chegou a reparticdo com enormes olheiras e fatigado.
Como nao o notavam mais, os colegas nem sequer perceberam sua
aparéncia. Freitas ausente. O costume chamava para o cafezinho antes
do inicio do expediente. Todos vao. Uns traziam pao quente. Outros,
bolo, frutas, enfim. Aquela pandega matutina era um costume no setor
de controle. Unico momento de contato fisico entre os colegas. Sozinho,
Avelino ficou em sua estagao de trabalho. Ja ndo era o mesmo de antes.

O burburinho matinal dos comensais, de repente, foi quebrado
pelo estampido de um tiro. Correria para ver o que houve. Na baia de
Avelino, seu corpo inerte e ensanguentado jazia na cadeira em frente ao
computador. Bracos arriados. A cabeca levemente inclinada para tras.
Uma perfuracao de bala bem no meio da testa deixava a amostra um
enorme buraco. Uma leve e rarefeita fumacga saia do computador. Na

tela, era possivel ver uma pistola fumegando, ainda apontada na diregao
de Avelino.

Vanilson Rodrigues Fernandes — Juiz do Trabalho do TRT8 — Belém - PA
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Naus frageis

Terceiro lugar

Durval Aires Filho

O meu desejo de fotografar o Vapor Beny comegou logo que a embar-
cagao aportou no Cais do Mucuripe, no final dos anos 60. Empolgado
com a profissao que abracei, vi que a bandeira argentina e seu rosto
convidavam a uma foto. Ancorou em Fortaleza de forma emergen-
cial. Debilitado, fugia da navega¢ao que ja o castigava severamente. A
proposito, as autoridades maritimas ficaram perplexas com a sua situa-
¢ao deploravel. O Beny passou por varias reformas, na tentativa de
superar o passado, mas o tempo tem um sentido que niao se oculta:
envelhecer coisas, com as marcas indeléveis de sua passagem.

Pelos relatos foi possivel saber que tudo ali estava comprometi-
do: as caldeiras, as velhas maquinas e o sistema de governo. Nada fun-
cionava. A pergunta que nao calaram leigos e expertos: como chegou
até aqui? O Tribunal Maritimo condenou seus responsaveis: o Capitiao
Joao Brandao de Albuquerque e o Chefe das Maquinas Romualdo Mi-
randa Jordao. Aplicaram uma multa de cinco salarios em cruzeiro novo.
Mas o Beny ha muito estava condenado. Com longas folhas de servicos
prestados em alto mar, hasteavam a sua tristeza e o seu legado agora
consumido pela ferrugem. O Contra-Almirante José Quintas de Olivei-
ra soltou um detalhe importante: “o Beny navegava havia décadas sem
bandeiras “alto-prumadas”.

Seriamente abalado, sua saude ficou ainda mais debilitada devi-
do a um impasse de sua ultima viagem. Sem provisao de agua doce,
utilizaram agua salgada para refrigerar as caldeiras. E, como era de se
esperar, a salubridade causou graves danos ao sistema de propulsao. A

ocorréncia pareceu irracional. A primeira vista, o Capitao da Capitania
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dos Portos teve duvidas: medida partida de um pratico, ou decisao de
uma alimaria?

Claro que foi uma solucao catastréfica. Mas deixa-lo a deriva so-
bre as aguas neutras da morte nao era a melhor opgao. Seguiram viagem
sob os caminhos e rotas. Seja como for, chegou aqui em 1968, mas no
dia 18 de janeiro de 1969 ele comecou a adernar. Retiraram a carga de
sal. Inatil. Na manha seguinte, o Vapor Beny foi de encontro a outros
minerais, tocando para sempre o fundo da “Enseada do Mucuripe”, na
mesma entrada em que afundou o grande Amazonas.

Devia ser meio-dia de 30 de outubro de 1981, quando a or-
dem do comandante do Amazonas ecoou pelos sete mares: — “marujos,

"’

abandonem o navio!” Mas a baleeira e a balsa nio funcionaram como
salva-vidas. Passavam das 13 horas, quando recebi a noticia de que o
cargueiro comegou a adernar. Antes, hesitara em aportar no Mucuripe,
preferindo a cabotagem. Vinte centimetros de agua no porao justifi-
caram a ordem de ““arribar de volta”. O comandante foi levado a bordo
da cabine, sob um sol luminoso de limpar neblinas e extinguir respin-
gos. Desceu ao convés e, entre mastros, determinou contengdes. Tarde
demais. Meia hora depois, antes de fotografa-lo por inteiro, o cargueiro
passou a inclinar. Faltando duas milhas para aportar, foi a pique motiva-
do por um rasgo no casco de 28 por 5 centimetros. LLanchas em recreio
resgataram a tripulagao. No outro dia, a manchete seguida de registro
sem os meus créditos: “Inquérito Vai Apurar Naufragio no Porto”.

As 17 horas fiz outra cobertura fotografica e nova edigio foi
fechada com a matéria: “Brigas e Correrias nos Saques da Carga™. Neste
trabalho, conversei com marinheiros sobre o desfecho do navio. Eles
me relataram que, de fato, além de 6leos vegetais, toneladas de jutas e de
toras de madeiras, 0 Amazonas transportava eletrodomésticos, cristais
raros, pecas ¢ objetos da Zona Franca de Manaus. Deles, ainda a infor-
magao de que havia também uma Honda CB 400, na época valorizada,
mas essa motocicleta nunca foi encontrada pelos escafandristas.

Logo, minhas lentes dimensionaram populares, na Praia de Jaca-

reacanga, movidos com certa furia, visivelmente tomados por uma espé-
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cie de “febre do tesouro”. Tive medo desse estranho mercado que ali se
formou. Cada qual disputava o seu “quinhao dos salvados”, quando as
caixas e os contentores de ferro, levados pelas ondas e tufos do mar, eram
arrombados a base de marretadas e seus objetos, entao liberados pela co-
bica, vendidos, a seguir, aos contraventores, espertalhdes e oportunistas.

O petroleiro Mara Hope teve um fim diferente do Amazonas.
Nao afundou. Segundo o jornalista F. S. Tavares, a embarcacao estava
sendo rebocada para Taiwan e, no dia 21 de margo de 1985, acabou
encalhada aqui. Conta que fora fabricada em 1967 pelo Astilleros de
Cadiz, na Espanha, e o Mara era o mesmo Juan de Austria, um porten-
toso petroleiro com mais de 150 metros de comprimento.

Na fala fantasiosa dos pescadores, o navio escapou dos lagos que
o prendiam e por ele mesmo procurou ajuda, rumo a Companhia Naval.
Mas a turma da capatazia deixou escapar que foram os préprios vigias
que desacorrentaram a embarcagdo. A versao oficial foi que, no meio
da noite, renegadas aguas do mar, em mocao, arrebentaram os cabos de
acos que a prendiam. Desacorrentado, o cargueiro viajou a deriva cerca
de trés milhas, apenas obedecendo as correntes marinhas, até desencalhar
na Praia de Iracema, bem em frente a um estaleiro. Depois de varias ten-
tativas de ressuscitagao, concluiram pela perda do navio. Logo iniciaram
uma forga tarefa de desmonte com o objetivo de recuperar tudo que
fosse possivel aproveitar, segundo a ordem de seus representantes.

Paralelamente, a noite, com os mesmos propositos, os piratas
nao perderam tempo. Em poucos anos, restou do Mara apenas uma
grande proa, sobre ela um velho guindaste que desafia o tempo. Ainda
hoje nadadores mais astutos passeiam por seu porao. Outros escalam o
velho navio apenas para apreciar a vista e fazer varias imagens como eu
mesmo fiz, ndo faz tempo, uma panoramica da belissima orla da Beira
Mar que serviu de acervo para uma sofisticada publicacao a pedido do
Secretario de Turismo.

Cinco anos passaram desse encalhe. Era o primeiro dia da se-
mana. Tudo conspirava para ser um dia de trabalho exatamente igual a

qualquer outro, quando a embarcagao Marajé deixou o Mucuripe, para
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iniciar sua rotina comum de captura a lagosta. Ocorreu que os ventos
agitados expulsavam rapidamente as horas. O mar nao estava para peixe,
oscilava humores e rangia em segredos. Repentinamente, apresentou
uma fenda enorme, como explicou o mestre Chico das Aguas: “por
esse buraco, o barco entrou e nao saiu. Quase na mesma hora veio uma
imensa onda que o embrulhou de vez. Nao dava para esperar. O pratico
e os pescadores se lancaram, enquanto o barco sumia devagarinho”.

As 9 horas, de um agosto de 1986, o Marajo, defronte ao Porto
das Dunas, afundou. Listaram causas: os fortes apelos da ventania do
meés; a ma distribuicao da carga formada pelos apetrechos de pesca; as
ondas elevadas e, juntando a elas, uma informacao inesperada dizia de
sua fragilidade. A rigor o Marajé nao era um navio, como eu mesmo ¢
tantos outros fotégrafos imaginavamos que fosse, mas simplesmente
um barco a motor, com aparéncia de grande embarcagao, apresentando
uma improvisada cabine de aco na proa onde abrigava um rudimentar
sistema de governo.

O acidente ficou conhecido devido a sua localizacao. Existe um
paredao de pedra e ali, para operacdes maritimas, a Companhia Docas
havia instalado um guindaste do tipo Titan. Duas ocorréncias — o tem-
po e o abandono — fizeram desaparecer essa grua. Como foi marco du-
rante muitos anos no cotidiano dos pescadores, até hoje o afundamento
do Marajo ficou conhecido como o “naufragio do titanzinho”, como se
os resquicios das ferragens consagrassem uma lenda. Afinal, disse meu
amigo e cronista Paulo Lébeis Bomfim, “o nome veste o fantasma’ e,
assim, ficou vestida a memoria.

Nos anos dramaticos da Segunda Guerra Mundial, contam os
antigos jornalistas, o imponente Siqueira Campos era um navio a va-
por de fabricacao germanica, que havia sido confiscado pelo governo
brasileiro como ressarcimento aos danos causados durante a primeira
grande guerra, até ser adotado com este nome pelo Lloyd Brasileiro.
Viajava tranquilo. Partiu de Natal. Temendo ser abatido pelos alemaes,
navegava a noite, com luzes apagadas, paralelamente ao navio Cuiaba,

sob a escolta de dois cagas submarinos: Jurua e Jaguarao.
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Vencendo ventos intensos e marés agitadas, um marinheiro so-
nolento se precipitou ao revelar que havia visto o submarino alemao
passando proximo ao comboio. Antes da confirmagiao da noticia, for-
mou-se uma confusao. Afinal, o Siqueira tinha péssima fama. Poderia
estar sendo cagado. Havia sido impedido de zarpar do Porto de Lisboa,
por transportar um carregamento de armas oriundas da fabrica alema
Krupp e, noutra feita, até aportar no Brasil, foi alvo de um bombardeiro
nazista, na altura de Cabo Verde.

O fato ¢ que, em 24 de agosto de 1943, ao tentar a costa — por
motivos 6bvios, submarinos nao gostam de praias — fugindo das ameagas,
o cargueiro Cuiabd, que navegava ao lado, fez uma manobra infeliz e de-
sastrosa, chocando-se com o Siqueira, devido a um alarme suspeito, mais
ou menos nas imediacoes de Canoa Quebrada, facilitando o trabalho do
submarino alemao que mais tarde afundaria o Itagiba, na Bahia, liquidan-
do também o Baependi, o Araraquara e o Anibal Benevides, em Sergipe.

O Baron Dechmont foi outra vitima dos alemaes. Era uma
imensa e bem cuidada embarca¢ao que comportava trés ilhas de traba-
lho: uma na proa; a segunda na meia-nau e a outra na popa. A folha nao
destacada do calendario de bordo registrava domingo, 03 de janeiro de
1943. O dia tocava seu fim, quando uma forte explosao surpreendeu
o cargueiro, cujo estampido deixou a tripulagao atonita, marinheiros
batidos. Oficiais com muito espanto e indescritivel pavor.

Sem aviso, o navio foi atingido logo na altura do primeiro porao.
Comecgou a afundar de proa. Os tripulantes passaram a Baleeira. O sub-
marino inimigo veio a superficie e surpreendeu os sobreviventes. O temi-
do capitao Harro Schacht, o mesmo que recebeu das maos de Hitler a
medalha “Cruz de Ferro”, perguntou, em inglés, quem respondia pelo
comando, o que conduzia e qual era seu destino. O comandante MacCul-
lam se apresentou. Nada disse. Detido, desceu como prisioneiro de guer-
ra e os naufragos chegaram ao litoral aterrorizados. Foram solidariamente
acolhidos pelos pescadores da Vila de Sdo Gongalo do Amarante.

O tenebroso U-507 submergiu, mas no dia 13, dez dias depois

do ataque ao Baron, o tenente aviador L. LLudwig avistou trés botes

70 ANOS DA AMB 107



salva-vidas dispersos, com sobreviventes. LLogo percebeu que ali em
mar aberto estava o assustador submarino e, sem perda de tempo, os
pilotos americanos identificaram o alvo, bombardeando-o de forma
implacavel, até que a maquina gigantesca desapareceu, deixando uma
enorme mancha negra de dleo sobre o vasto oceano.

Apos a guerra, realmente foi confirmado o seu afundamento, o
fim de sua atividade letal e a morte de 54 alemaes mais 4 prisioneiros
ingleses, na mesma arena em que o Baron Dechmont pereceu, em aguas
rasas, defronte a Praia do Pecém. O corajoso capitao MacCullam teve
um triste fim com mais trés compatriotas. Sem que os pilotos soubes-
sem, acabou sendo vitima dos préprios aliados.

Afora os bombardeiros, penso que em quase todos os relatos que
colhi, existem, no DNA desses episédios, um ponto: o erro humano.
Nesse rol: erros involuntatrios e outros decorrentes de decisdes racionais.
Convém separar o “erro” da “escolha”. Ha outros tipos de falhas que
escapam da razao. Refiro-me a certas causas que nada tém em comum
com o centro do problema. Normalmente, acidentes no mar acontecem
devido ao peso desmesurado, deficiéncias técnicas, associadas ao volun-
tarismo, a falta de cautela, ou até mesmo motivado pelo crime.

Nenhuma tragédia teve causa tdo imponderada como a do
Siqueira Campos. O ponto cego: um marujo sonolento revelou que
havia visto um submarino alemao a poucos metros. Ninguém checou
a noticia. Utilizaram as ondas do radio. Formou-se um panico devido
a possibilidades de morte no mar e sofrimento na costa, motivando o
choque do Cuiaba com o cargueiro. Imprevisibilidade ou nao, o fato
¢ que, nas aguas, os erros sao revestidos de grandes perdas materiais,
desaparecimentos, 6bitos e dor. Aconselho, a partir desses cinquenta
anos de fotografo especializado em naus frageis: “quem for da terra que

permanega firme porque o mar sé respeita mesmo os deuses”.

Durval Aires Filho — Desembargador do Tribunal de Justica do Ceard, Professor da Uni-
versidade Estadual do Ceard e Membro da Academia Cearense de Letras. Fortaleza - CE
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MENCOES HONROSAS



Pontius

Erson Teodoro de Oliveira

O Sol poente avermelhava a linha do horizonte e marcava de amarelo
e azul as bordas das pequenas nuvens que pareciam estacionarias la
em cima, na ampliddao. As ruas ainda estavam cheias de pessoas que
caminhavam apressadas, a maioria vinda do centro religioso e comercial
em direcao aos bairros da periferia. O ar comegava a se impregnar com
o cheiro de lenha queimada e de gordura de cordeiro sendo aquecida ao
fogo. Os altos muros do templo langavam suas dltimas sombras sobre
o seu escuro entorno. Aquelas estreitas ruas, com pouco, comegariam
a se mostrar vazias.

— Patrao, posso recolher os animais? — perguntou Ethan.

O homem gordo e velho, de aparéncia cansada, cochilava na ca-
deira com a cabega caida sobre o peito. Ethan se deteve. Yitzhak era
um bom patrio, tratava-o como se trata a um filho e, em troca, recebia
a retribuicdo do respeito e da obediéncia préprios de um filho. Esse
sentimento de ser tratado como filho se intensificou depois que a pa-
troa faleceu e o velho ficou s6, com o encargo de tocar o negocio e
de cozinhar para si mesmo. Quando, meio sem jeito, o avisou de que
estava montando familia com Yarin, falou de forma humilde, dando a
entender que o fato ja tinha acontecido, mas falando como se pedisse
autoriza¢ao e nao comunicando o acontecimento. Pensava que, talvez,
pudesse perder o emprego, porque, agora, a ragao diaria que o patrao lhe
dava como pagamento pelo dia trabalhado deveria aumentar. Ao menos
um pouco deveria aumentar. Felizmente, Yitzhak entendeu. Concordou
repetidas vezes com a cabega, chamou-o para si e o abragou. Mais que
isso, cinco meses depois — meu Deus, s6 cinco meses depois! — ele teve
de comunicar, cheio de vexame e quase choramingando, o nascimento

da filha. O velho, olhando-o de forma circunspecta, mas com um meio
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sorriso nos labios, deu a entender que ja esperava aquela noticia e outra
vez o abencoou. Um dia, quem sabe, se fosse obediente, respeitoso e
se se fizesse suficientemente util, Yitzhak o chamaria para ir, com Yarin
e o bebé, morar com ele. Yarin era uma boa dona de casa e ele, mais
que ninguém, entendia tudo do negdcio com os animais. Talvez essa
providéncia até ja se fizesse necessaria ha algum tempo, mas ele nao
teria coragem de fazer a proposta. Poderia nao soar bem, ser mal inter-
pretado e... Ndo, nao poderia partir dele.

Ficou sem saber se era ou nao apropriado ao empregado acordar
o patrao de seu cochilo, mas em breve estaria escuro. Alids, o velho
ja havia trazido a pequena trouxa com 0s mantimentos, que era o seu
pagamento pela diaria de trabalho. Ja estava se fazendo tarde. Resolveu
chama-lo, tocando-o delicadamente em seu ombro.

— Yitzhak, Yitzhak!

— Hum?! — balbuciou o velho, enquanto se levantava, com dificul-
dade, da rustica cadeira onde adormecera sentado.

— Posso recolher os animais, patrao? — voltou a perguntar Ethan.

— Ah, os animais! Sim, sim! Os animais! — o velho sussutrrou, fa-
zendo gestos como se pretendesse mostrar que estava desperto e atento
a tudo.

Ethan trabalhava em uma loja instalada duas quadras ao sul do
Templo. Come¢ou como um comércio, nos fundos da casa, dedicado
a venda de animais para sacrificios. Coelhos, bodes, cordeiros e bezer-
ros. Até touros bravios Yitzhak negociava, mas estes somente sob en-
comenda. Era uma demanda rara, limitada a gente ligada ao Templo,
a grandes e abastados comerciantes e a oficiais do alto escaldo militar.
Com o tempo, passou a negociar, também, com animais que também
serviam para o consumo diario. Galos, galinhas, frangos, pombos. A
tarefa inicial de Ethan era alimentar os animais, manté-los apaziguados
e recolher os estrumes que os bichos punham. Com o tempo, passou
a tomar parte em todo o negocio, inclusive nas transagoes de compra
e no controle de entregas. Seu patrao sabia que a gente mais simples

esperava até as ultimas horas do dia para adquirir um animal, crente de
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que o prego, ao fim do expediente, fosse menor. Em verdade, sempre se
obtinha um desconto. Mas os descontos ja estavam embutidos no prego
final. Quem comprasse nas primeiras horas do dia, pagava os descontos
dos que compravam ao cair da noite. Por isso o homem gostava de man-
ter seu estoque de animais a vista do povo até a tltima claridade.

— Pronto, patrido. Os animais ja estdo presos.

O velho foi conferir. Os bichos de pena e os coelhos estavam
presos em suas gaiolas e os cordeiros, bodes e bezerros em seus devi-
dos cercados no quintal, nos fundos da loja. Os pequenos cochos de
madeira estavam cheios de agua até em cima e um balde enferrujado
estava a um canto, cheio de estrume até a boca. Yitzhak confirmou com
a cabega e pbs o braco no ombro de Ethan. Mais para se apoiar, mas,
também, para demonstrar seu agrado. Em seguida voltou para a frente
da loja, pegou a trouxa com a ragao diaria e a entregou para Ethan.

— Obrigado, Yitzhak. Até amanha.

O velho esperou que seu empregado se afastasse e fechou a porta.
Poucos solitarios transeuntes ainda se esgueiravam pelos becos onde,
durante o dia, as pequenas lojas do comércio faziam a multidao fervi-
lhar. Ethan morava em uma das dltimas casinhas do final da rua que
marcava a entrada na cidade e que levava ao Templo. O barulho de suas
sandalias batendo sobre as pedras do calgamento indicava a urgéncia
com que desejava chegar ao seu destino. O turvo véu da noite ja reco-
bria Jerusalém.

Ethan chegou apressado. Yarin, sua jovem esposa, ja 0 esperava
com a pequena filha no colo. Parecia ter acabado de amamenta-la. O
fogo ja estava aceso e a agua fervia. Ela o recebeu com as maos esten-
didas e pegou a pequena trouxa que ele trazia. A menina sorriu ao ser
pega pelo pai. Ambos olharam para ver quais mantimentos o patrao lhe
dera como pagamento do dia. Yarin esbogou um sorriso e correu a pre-
parar o jantar. Ethan também sorriu. O bom Yitzhak estava mantendo
a racao aumentada desde o nascimento do bebé.

Quando as tochas nas entradas das tabernas, das pousadas e dos

prostibulos ja estavam todas acesas, uma estranha claridade comegou a
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ser vista na colina ao leste da cidade. Pessoas paravam e se interrogavam
sobre o que seria aquilo. Em pouco tempo, luzes de imensas fogueiras ilu-
minavam toda a colina distante. Pais e filhos safam a rua ou subiam para as
lajes de suas casas para admirar a imensa linha de fogo que transformava
a colina em um horizonte inflamado. Sussurros de boatos comecaram a
circular de boca em boca. O medo de que a cidade fosse incendiada fez as
ruas se encherem de curiosos falantes e alarmados. Que estranho inimigo
seria aquele? Por quais secretos caminhos teria ele chegado, escondendo
os sinais de sua aproximacao? Quais seriam suas intengoes?

Pouco a pouco, no entanto, o falatério cedeu lugar a um siléncio
profundo. Um estranho temor controlava a voz e as a¢des do povo.
Matariam toda a populagaor Banhariam de sangue as ruas da cidade?
Viveriam todos, na pele, a dor mais intensa que se pode impor a um
povo subjugado? Mensageiros do Sinédrio foram enviados aos quatro
cantos da cidade, expedindo ordens para que todos mantivessem a fé e
se recolhessem as suas moradias. Fles também nao sabiam a que espé-
cie de ameaca estavam sendo submetidos.

Foi dificil a noite. Chefes de familia rezavam e interrogavam seus
deuses sobre terem sido suficientes seus jejuns nos periodos de prostra-
¢ao. Os mais religiosos procuravam, na memoria, a existéncia de alguma
profecia que apregoasse, naquela era, a destrui¢ao da cidade e do Tem-
plo. Ou — o que era pior — que vaticinasse o final definitivo dos tempos.
Mas as chamas ardentes permaneceram brilhando no topo da colina e
nao rolaram ribanceira abaixo em dire¢dao a cidade, como muitos su-
punham fosse acontecer. Podia-se sentir o cheiro de resina e de madeira
queimadas. Ao final, o povo pareceu concordar que, fosse o que fosse,
a linha de fogo que assombrava a cidade permaneceria sobre a colina.
As pessoas obedeceram as ordens dos sumo-sacerdotes e se recolheram
em suas casas. A apreensao nao se dissipou totalmente, mas o cansago
e 0 sono amenizaram o medo reinante. Silenciosa, mas em sobressalto,
Jerusalém adormeceu em paz.

O despertar da cidade ocorreu mais cedo que o normal. As ca-

sas da periferia, erguidas ao longo da estrada cal¢ada que levava para
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os limites da cidade, ainda eram sombras escuras que se destacavam
na penumbra. Chaminés ainda nao expeliam a fumaga do preparo da
primeira refeicao e o avermelhado do céu, pelo sol nascente, mal dis-
simulava a escuriddo que ainda se via no poente. O choro angustiante
da crianca fez Yarin se levantar e it até o berco tentar acalma-la e ama-
menta-la. Também para Ethan, o choro da filha foi o primeiro sinal do
despertar do dia. Depois, um longinquo cantar de galo e o barulho da
primeira carroga a transitar pela via confirmaram que a hora do repouso
se acabara.

Jerusalém se cobriu com o véu azulado do dia que clareava e suas
ruas se fizeram vivas de transeuntes. Primeiro se ouviu o estranho eco,
reverberando no espago. Nao se sabia o que era, mas, certamente, vinha
pela estrada. Logo, o barulho intenso e continuo de centenas de cas-
cos de cavalos, o batido seco da marcha de milhares de soldados e o
barulho de dezenas de carrocas militares sobre o calcamento da via fez
aquela parte da cidade estremecer.

Pelas ruas, o falatorio se fez ruidoso. Temerosas e assustadas, as
pessoas cochichavam, gritavam e choravam. Uma mulher jogou-se de
joelhos ao chao e levantou os bragos, gritando por cleméncia. Alguém
chegou a cavalo, todo esbaforido, no meio da turbuléncia do povo:

— O novo governador! O novo governador chegou!

Ethan e Yarin se debrucaram na janela para contemplar o acon-
tecimento. Mas logo Ethan afastou a mulher e fechou a janela. Ele sabia
que a Judeia entrava em perfodo convulsivo toda vez que um novo co-
mandante militar chegava de Roma. Nao se ignorava o apetite cego de
Roma pelos impostos. Impunham uma ordem absoluta e matavam para
garantir sua observancia. Queriam que produzissem mais, que negoci-
assem mais e que pagassem mais Impostos.

Alguém muito poderoso estava chegando. Pensando melhor,
Ethan decidiu que a ocasiao era importante demais para se ocultarem.
Eles eram apenas mais dois no meio da multiddo e as tropas nao es-
tavam atacando o povo. Entao nao iriam ataca-los. Tomou o bebé no

colo, pegou Yarin pela mao e abriu a porta.
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A via de acesso ao centro da cidade ficou lotada e as pessoas se
apertavam junto as paredes das baixas construg¢des. Um grande corpo
de soldados, montados e perfilados, invadia a estreita via. Atras dele
vinha a massa de soldados a pé, marcando a cadéncia da marcha com
a batida da sandalia nas pedras do calcamento. Passavam tdo rentes as
construgdes que Ethan podia sentir o cheiro forte dos homens e dos
animais. Que longa jornada tinha sido para eles! Atras dos soldados,
com toda certeza, vinham dezenas de carrogas barulhentas, repletas de
utensilios, alimentos e objetos da arte da guerra.

A frente do esplendoroso cortejo militar, montado em um grande
cavalo branco, seguia o novo governador. Seus escudeiros, poucos me-
tros a sua frente, ostentavam os simbolos e efigies do Imperador de
Roma. Um grupo de moleques saiu correndo e se atropelando a frente
do desfile. Caes magros ladravam por toda parte.

Com olhar irrequieto, com porte altivo e complei¢ao inclemente,
o chefe coletor de impostos olhava por cima dos olhares da gente co-
mum que se assustava, mas que também se comprazia e se consternava
em vé-lo. Os coragdes pulsavam. Dois cavaleiros vestindo tanicas bran-
cas e se cobrindo com longas capas vermelhas, cada qual segurando
um longo mastro do vistoso Estandarte da Aguia Romana, seguiam
imediatamente atras do novo governador.

Ethan e Yarin voltaram para o interior da habitacao e se entreo-
lharam com resignacao. Ja tinham visto o suficiente. Ela apertou o bebé
junto ao corpo, como a protegé-la. Ele se preparou para ir para o traba-
lho. Provavelmente Yitzhak manteria seus animais escondidos, para nao
ser pilhado pelos soldados — o que inevitavelmente aconteceria, caso o
Sinédrio nao reconhecesse, de pronto, a nova autoridade e a obrigagao
de manter toda a tropa abrigada e alimentada.

Indiferente a apreensao de Yarin, a procissao militar continuou
sua marcha em direcio ao templo. A medida que avancava, a multiddo
crescia e se apertava, cada vez mais, junto as construgoes. Muitas casas
mantiveram suas portas e janelas cerradas e seus moradores espreita-

vam, pelas frestas, a ameagadora marcha dos dominadores. Nenhum
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estabelecimento comercial se prontificaria a abrir suas portas, enquanto
a cidade nao fosse informada das regras acordadas entre o romano e o
sinédrio.

A sorte estava langada. Pontius Pilatus chegava a Jerusalém e exi-

bia suas credenciais e seu poder a cidade e ao povo.

Erson Teodoro de Oliveira — Desembargador aposentado. Valinhos - SP
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Chapeuzinho Preto e o Lobisgay

Rui Guilherme

Era uma vez uma menininha que andava o tempo todo com uma capa
preta, com um chapeuzinho preto, vestidinho preto, sapatinho preto e
todas as roupinhas pretas. A menininha pertencia ao movimento dark
e adorava bailes funk. Por isso, sua maquiagem era pesada e carregada
na cor preta. Por causa do chapéu preto que so tirava quando ia tomar
banho, pois até para dormir ela n3o o tirava, a menininha era chamada
por todo mundo de Chapeuzinho Preto.

Chapeuzinho morava num barraco da comunidade do Alemao.
A maie de Chapeuzinho Preto era dancgarina. Toda noite safa para fazer
nameros de s#ip tease em inferninhos da Zona Sul do Rio de Janeiro e
raramente voltava para dormir em casa.

Chapeuzinho gostava muito da liberdade que sua mamae lhe dava.
Aproveitava seu tempo de folga, que era quase o tempo todo: Chapeu-
zinho quase nunca ia a escola. Preferia ficar brincando com os menini-
nhos e menininhas do Morro do Alemao. Faziam churrasco nas lajes e
fumavam uns cigarros diferentes, feitos artesanalmente pelos menini-
nhos e menininhas com quem gostava de brincar.

Uma das brincadeiras preferidas da Chapeuzinho Preto era brin-
car de “batida nas bocas”. Quase sempre, Chapeuzinho fazia o papel de
dona da boca de fumo. Tornou-se famosa pela maneira astuciosa com
que conseguia despistar os amiguinhos que, nas brincadeiras, faziam pa-
pel de policia. Quando os coleguinhas-falsos-policiais subiam as ladei-
ras dando tiros para o ar com armas de verdade que os gentis vizinhos
da favela lhes emprestavam — sob o pretexto de que precisavam treinar
desde cedo para poder mais tarde assumir seus negodcios —, Chapeuzi-
nho Preto sempre dava um jeito para se escafeder com seu time do local

onde a “policia” iria fazer a batida, nunca sendo capturada.
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A habilidade da Chapeuzinho Preto fez com que ela ganhasse
fama e prestigio, de modo que um dos vizinhos, exatamente aquele que
era o mais gentil e que sempre bancava as despesas dos bailes funk, to-
mou-se de tanta amizade pela Chapeuzinho Preto que resolveu nomea-
la chefe da sua equipe de avides do trafico.

Como aviao, Chapeuzinho com frequéncia descia do morro para
o asfalto. Ela dizia que ali conhecia uma por¢iao de gente muito ba-
cana. Muitos desses homens e donas bacanas vinham em carrdes até os
pontos de distribui¢dao. 14, os bacanas sempre perguntavam pela Cha-
peuzinho, elogiando a honestidade dela. Diziam que o bagulho que a
Chapeuzinho lhes vendia sempre era da melhor qualidade; que o prego
era justo e as quantidades, exatas.

Quando Chapeuzinho era menorzinha, andava sempre tao ocupa-
da treinando para se transformar em avido que quase nunca ia visitar
sua avo, dona Chica do P6. Dona Chica mexia com bagulhos mais
pesados, como dizia a turma do Morro do Alemaio, e ficou muito or-
gulhosa quando Chapeuzinho Preto, sua habilidosa netinha, foi visita-la
na casinha bem escondida onde morava, no meio da Floresta da Tijuca.
Chapeuzinho deu para sua vové a noticia de que fora nomeada Aviao.

— Pam, parampam, pam-pam!, anunciou Chapeuzinho Preto bem
alto, assim que chegou na porteirinha da casa de Vové Chica do Pé.
— As duas haviam combinado aquele grito do “pam, parampam, pam-
pam!” para evitar acidentes. Antes do codigo, algumas vezes Chapeu-
zinho Preto teve que se jogar ao chao, ou se esconder atras de alguma
arvore, enquanto as balas da rajada da metralhadora Uzi da doce Vové
Chica do P6 zuniam em sua volta.

— Sou eu, vovo! Sou eu, sua netinha Chapeuzinho Preto! Para de
atirar, sua velha gaga, ou eu nao vou te dar os biscoitos Globo doces
que comprei pra voce!

— E vocé, minha netinha? Mas por que nao gritou logo que era
voce? Por pouco eu nao te comi na metralha, sua moleca abusadal

— Mas o que é que te botou tao nervosa, Vozinha? Algum cagueta

denunciou seu esconderijo pros canas?
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— Nao, minha netinha! Foi aquele safado do Lobisgay que andou
com umas conversinhas por ai de que a dura tava vindo atras de mim...

Lobisgay era um crioulinho sarara antes conhecido como ILady
Coca. Havia deixado seu ponto na avenida Atlantica, praia de Copaca-
bana, perto do Hotel Othon, no bar Meia Pataca, onde fazia programas
como travesti. Lady Coca, quando ainda era traveco, fora empregado
de Vovo6 Chica do P6. Andava sempre perfumadissimo, usando umas
roupinhas provocantes e sandalias altissimas.

Em uma noite de lua cheia, I.ady Coca catou um inglés, hospede
do hotel. Muito embriagado, o gringo estava de bobeira no Meia Pa-
taca quando se engragou com a cara do travesti Lady Coca. Ali mesmo
acertaram o prego, e logo subiram para o apartamento do britanico, no
décimo andar, de frente para a praia.

Chegando ao apartamento, Lady Coca foi ao banheiro. Quando
voltou pro quarto, o inglés estava fissurado, olhando para a lua cheia
que passeava sobre o mar. Uivava lamentosamente. Seu corpo enchia-se
de pelos enquanto comegava a transformagao.

— Curuuuuzes!, gritou Lady Coca. — Valei-me, meu sao Sebastiao
do Rio de Janeiro! Esse gringo ta virando lobisomem!

Lady Coca tinha recebido aulas de capoeira e era feroz numa briga.
Ninguém se enganasse com ele, vendo-o assim tao mulherzinha, tao perfu-
mado, tao maquiado, tdo cheio de rebolado, coberto de bijuterias vistosas.
Numa briga, dizia o Traveco: — “Nem vem, bofe! Nem vem que nao tem!”

E se o bofe vinha, pensando que era facil dar uns tabefes na bichi-
nha, geralmente acabava todo quebrado, nao raro indo bater no Pronto
Socorro do Miguel Couto.

Lady Coca nao pensou duas vezes e partiu para cima do gringo
lobisomem. Com um trabo-de-atraia, botou a besta no chao. Embora
meio atordoado, o lobisomem era muito forte e conseguiu dar uma
dentada no traveco.

— Ah, seu bofe danado!, gritou Lady Coca. Em seguida, aprovei-
tando que o lobisomem estava na sacada do apartamento, deu um safa-

nao que jogou a fera do décimo andar embaixo.
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Nem bem o lobisomem acabava de se esborrachar no cal¢adao,
Lady Coca ja tinha arrumado suas coisas e desapareceu. Ninguém nun-
ca mais o viu fazendo ponto em Copacabana.

Sentindo uma sensagao estranhissima no seu corpo — “Neste cot-

pinho de mulher que mamae me deu”, como ele falava, Lady Coca

>
foi se refugiar na Floresta da Tijuca. A lua cheia acabou de operar a
transformacao e o travesti L.ady Coca continuava afeminado, mas virou
lobisomem.

— Curuuuuuuzes, ele lamentava. — Nao podia ser lobismulher?

Como lobismulher nao existe, o traveco Lady Coca deixou de ser
bicha de programa para virar bicho da mata. Virou lobisomem, e virou
de vez. — Lobinho em tempo integral e dedicacao exclusiva —, ele dizia,
revirando os olhdes pintados com rimel. A boca cheia de dentes era
besuntada com um batom vermelho vivo.

Para evitar de ser crivada de balas pela precavida Vové Chica do
Po6, Chapeuzinho Preto e sua doce vozinha combinaram aquele cédigo
do “pam, parampam, pam-pam”. No dia da visita, Vov6 advertia sua
netinha:

— Olha, Chapeuzinho. Quando vocé vier aqui pra Floresta da Ti-
juca, tome muito cuidado. Sabe aquele traveco que foi meu empregado,
o Lady Coca, que fazia ponto na praia de Copacabana?

— Que que tem ela, vozinha?, perguntou Chapeuzinho Preto.

— Pois nao ¢ que virou lobisomem e que anda zoando aqui na Flo-
resta da Tijucar... Vai la que é verdade e aquela bicha vem se engragar
pro teu lado, Chapeuzinho...

Terminou a visita. Chapeuzinho voltou pro Morro do Alemao
sem maiores incidentes.

Na Floresta, era noite de lua cheia. Na casa da Vovo Chica do Po,
a velha estava com sono. Tinha acabado o Fantastico quando a porta
foi posta abaixo e o lobisomem — nhact! — de uma s6é bocada engoliu a
velhinha. Barriga cheia, soltou seu uivo terrivel de lobisgay: — Uuuuuuh
uuh uuu! Em seguida, arrotou ruidosamente. Depois, tomou um sal de

frutas, e ainda reclamou: — “Diabo que essa velha traficante ainda vai
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me dar uma baita azia..”” Depois, botou uma camisola velha da vovoé
bem quentinha, passou hidratante nas patas, lavou a maquiagem e dor-
miu profundamente.

S6 ao chegar em casa, Chapeuzinho viu que deixara uma trouxa
de bagulhos na casa da avo, e se dispOs a voltar a Floresta da Tijuca. Se
nao fizesse a sua entrega do outro dia, o gentil vizinho ia ficar muito
tristinho com ela.

Ao chegar na clareira, com todo cuidado para evitar as rajadas de
metralhadora de sua doce vovoé, Chapeuzinho Preto gritou:

— Vové! Voézinha! Pam, parampam, pam-pam!

Nada. Ninguém respondeu, nem um soé tiro foi disparado.

— Pam, parampam, pam-pam! Vové! V6 Chica!l — e nada. Da casa
vinham uns roncos. Tentou mais duas vezes, e nada.

Chapeuzinho pensou: — O diabo da velha deve ter comido fei-
joada estragada. Ta dormindo e s6 faz roncar... — Bem devagarinho, foi
até a porta. Estava destrancada. Abriu, com cautela, e viu a avo. Estava
na cama a bom roncar. Na penumbra, dava para ver que a avo estava
com sua velha camisola de dormir.

— Voévo, sou eu, sua netinha, Chapeuzinho Preto, - falou, docemente.

— Uh, quem diabo ta af?

— Vovd, é voceé, vo Chica do Pér

— Chapeuzinho Preto, minha gostosa netinha! Sou eu, tua vo, meu
pitéu! Venha c4, mais pra pertinho da velhal

— U¢, vo, que orelhao peludo e pontudo ¢ esse que tu tem?

~E pra te ouvir melhor, docinho de coco... — Respondeu o vulto
meio coberto pelo leng¢ol de patchwork.

— E esse narigao?

— E pra te cheirar melhor, coisinha saborosa...

— E esse bocio com esses dentdes?

— E PRA TE COMER, MOLECA! Betfrou o lobisgay, soltando
seu mais horrendo uivo-gay-paralisante: — Uuuuuhhh uuu uuuuuhhhh!

— E essa maquina aqui ¢ pra te encher de chumbo, coisa ruim!,

gritou Chapeuzinho. Empunhando a metralhadora de sua doce vovo,
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crivou de balas de prata o Lobisgay. Vovd, com sua experiéncia em
coisas deste mundo e do outro, ao tomar conhecimento que um lobo
boiola andava assombrando a Floresta da Tijuca, encheu o carregador
da sua Uzi de estimacao com sessenta cartuchos 9 milimetros, todos
com ponta de prata.

Tudo que a mae de Chapeuzinho queria era continuar fazendo
strip tease nos inferninhos da rua Prado Junior, em Copacabana. Cha-
peuzinho Preto, depois da morte do lobisgay, nao voltou para a favela
no Morro do Alemao. Acabou ficando na casa de sua vovd. Assumiu
os negocios da velha, virou sécia do Fernandinho Beira-Mar e ficou

milionaria.

Rui Guilherme — Juiz de Direito do Amapa e professor (aposentado), escritor, ex-
vice presidente da AMB e da AMAAP — residente no Rio de Janeiro - RJ
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O louco

José Ribamar Dias Junior

Antbnio estava na apoteose do estresse. Saira tarde da noite da facul-
dade; entrou pela madrugada fazendo trabalhos requisitados pelos pro-
fessores e, pela manha cedo, levantou para ir ao banco onde trabalhava.
Sentara-se de cenho franzido, dominado pelo cansaco, para seguir a
exaustiva rotina daquele dia. Para piorar, tinha que aparecer aquele ines-
perado e estranho cliente; logo naquele dia.

— Veja aqui seu gerente, eu depositei mil reais na minha conta, mas
aqui no extrato somente constam oitocentos.

— Onde fez este deposito?

— Ali mesmo na boca do caixa. Esta aqui o comprovante.

— Verel a situagao. Sente-se e aguarde um pouco.

Verificou com o caixa, conferiu a grava¢ao, o movimento do dia
e confirmou que de fato, o deposito realizado foi de apenas oitocentos
reais e nao mil, alids como constava no comprovante. Voltou a sua es-
tagdo de trabalho e disse ao cliente a conclusao a que tinha chegado. O
homem levantou-se com o dedo em riste e retomou:

— Vocé acha que existe uma realidade objetiva externa a sua
mente doentia humana? — o gerente arregalou os olhos — nao existe.
E se existisse o que as pessoas fariam era apenas convencionar. Vocés
convencionaram que a realidade é da forma que vocés querem, para
beneficiarem-se. Quem me diz que foram apenas oitocentos. Eu con-
fio na minha mente. E ela a fonte da certeza. “Penso, logo existo”
nunca ouviu? — Falava tudo isso gesticulando e fazendo pequenos
passos em frente a mesa de trabalho, como se discursasse a um pua-
blico selecionado. As demais pessoas olhavam-no como a um macaco
numa sala de aula.

— Senhor, eu preciso atender o proximo.
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— Ja? Agora nao respeita a visao dos outros. Nao existe verdade,
seu verme burro. A “minha verdade” nao ¢ inferior a sua ou a do seu
banco. Dé-me uma razio para que eu tenha que aceitar a “sua verdade”
de que foram oitocentos reais!

— Senhor, por favor. — E fez um sinal ao préoximo como que cha-
mando para o atendimento. A senhora levantou-se com varios papéis a
mao, carregando a custo sua bolsa e outros objetos. Mas na iminéncia
de sentar-se, o orador moveu-se de subito em dire¢ao a cadeira, quando
trombou com a cliente e derrubou todos os papéis ao chiao. E con-
tinuou como se nada tivesse acontecido.

— Ninguém vai se sentar na minha frente... Disse apoiando a mao
a mesa. A mulher, desajeitadamente, de joelhos, recolhia seus pertences
enternecida e sem entender nada. Outros clientes proximos até chegaram
a ajuda-la. E ja se comecava a ouvir alguns murmurios: “esse cara é lou-
co”, alguns rodavam o dedo indicador pela orelha e balangavam a cabega.

— Senhor, vou ter que chamar a seguranga.

Nesse momento, ele avangou com a mao no pescogo do gerente
por cima da mesa e, arregalando os olhos, disse em voz imponente
como um endemoniado: — Aceita que eu percebo as coisas de forma
diferente de vocé. Eu nao vou aceitar a imposi¢ao da sua visdo, nem que
tenha que derramar sangue.

De repente, ele recebeu um golpe e caiu rolando no chiao. Um
outro cliente o empurrara. — Vocé esta louco, cara? gritou e partiu pra
cima. Ele ainda resistiu, até ser totalmente imobilizado pelo homem e o
seguranga da agéncia. Chamaram a policia que o conduziu a delegacia.
Demorou alguns minutos até que os trabalhos voltassem a normalidade.

Descobriu-se depois que esse episédio ja havia se repetido em
outras ocasides e outros lugares. No dia seguinte, Antonio soubera que,
em virtude da reiteracao e do risco que gerava na comunidade, aquele
homem acabara sendo internado numa clinica psiquiatrica, ¢ nunca
mais obtivera informag¢des daquele louco.

O dia foi deveras exaustivo. Ele saiu estafado do trabalho, chegou

a casa, jogou as chaves por um canto e langou-se a cama. Ainda pas-
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sou pela mente o estranho acontecimento do dia, “que louco aquele
cara”, pensou, e nao demorou a pegar no sono profundo. Ele precisava
descansar. Era sexta-feira e no sabado haveria um evento obrigatorio
da faculdade de que teria de participar. Questoes curriculares. Algumas
palestras de professores renomados, alguns de outros estados inclusive.

Chegado o sabado, estava no local por volta das catorze horas.
A primeira palestra seria dada pelo professor Dr. Geraldo Fontenele,
catedratico da USP, com varias obras publicadas na sua area. Nao me
recordo exatamente o tema, mas ele iria tratar algo sobre ciéncias hu-
manas e poés-modernidade.

Antonio sentou-se nas primeiras cadeiras. Nao era ele apaixo-
nado por essas palestras, mas uma oportunidade de estar de frente
com um palestrante de tamanha envergadura intelectual com certeza
era um momento impar. Ansiava pela sua chegada. Passado algum
tempo, ele chegou, fizeram-se as apresentagoes de praxe, e entdo lhe
foi dada a palavra:

— Boa tarde. Cumprimento todos os presentes. Confesso estar
lisonjeado e agradecido com o convite e a oportunidade de palestrar aos
académicos desta faculdade e estudantes em geral aqui presentes. Hoje
falaremos de um tema que é da minha mais alta predile¢ao — falava tudo
isso num tom soberano e eloquente, misturado a uma certa descontra-
¢ao — Comecemos com uma indaga¢ao: Sera possivel ao homem, limi-
tado como somos, percebermos o caos da realidade como ela é? Sera
possivel a0 homem alcangar a “verdade”? Ou sera que a “realidade” é
alterada pela forma como vemos as coisas? Kant, para mim o maior
pensador da histéria, nos ensina com maestria que nao. O que percebe-
mos do mundo sdo apenas seus aspectos fenomeénicos, nao a coisa em
si; esta ¢ inacessivel. Alias, o racionalismo de Descartes ja nos apontava
para esta encruzilhada: existe uma res extensa e uma res cogitans. E
aquela ¢é inacessivel a esta. Agora, na pés-modernidade, chegamos a
uma espécie de verdade consensual como muito bem explica o filésofo
e jurista Jurgen Habermas; a verdade ¢ feita em torno de consensos...

Essas sao as linhas centrais do que irei explanar nas préximas horas.
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Refletiremos como essa visao pés-moderna e atual, mais evoluida, re-
percute no direito, na economia, € nas ciéncias humanas em geral.
Antonio estava estatico... parecia ter sido arrebatado para um
mundo desconhecido e insano, e nao fazia a menor ideia do que sig-
nificava aquilo tudo; aquele contraste. Apds relutar um pouco consigo
mesmo, levantou-se, saiu da palestra, foi a um bar que havia numa rua

proxima e bebeu até se embriagar.

José Ribamar Dias Junior — Juiz de Direito de S3o Jodo Batista - MA
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A verdade silenciosa do verdugo

Newton Fabricio

“Meu cora¢do tem um sereno jeito / E as minhas mios o golpe duro eu presto, / De tal

maneira que, depois de feito, / Desencontrado, eu mesmo me contesto. / Se trago as maos

distantes do meu peito / E que hé distdncia entre intencio e gesto / (..) / E se a sentenga se

anuncia bruta / Mais que depressa a mio, cega, executa, / Pois que sendo o coragio perdoa”.
(Fado Tropical, Chico Buarque / Ruy Guerra).

Triste verdugo. Nunca disse a turba, violenta e cruel, que, escondidos
pela barba e pelo capuz, os seus olhos choravam. Nunca disse a multi-
dao sedenta de sangue inocente (ou culpado, tanto faz; o veredito devia
ser cumprido; a morte, executada; a justica nao importava ao bando
covarde, com as maos pretensamente limpas) que o seu coracao tre-
mia, embora o machado, nao; nunca deixou explodir do peito o quanto
lhe doia despedagar o pobre condenado, inerte a sua frente, de cabega
baixa, a espera da morte; o quao dificil Ihe era ver os olhos esbugalha-
dos da cabeca do morto, sem alma, sem vida.

Era a triste sina dos verdugos. Ser homem forte, profissional
correto, de golpe certeiro e lamina afiada. Sentimentos jamais poderia
demonstrar. Para que serviria um verdugo sensivel? Melhor decapitar
e dar o trabalho a outro, mais moc¢o e sem remorsos na alma. Mas isso
nao era o pior. Na verdade, o pior é que devia ensinar ao seu filho a
velha licdo que aprendera do pai quando tinha 7 anos e que uma ge-
ragao passava a outra, ha séculos: pertenciam, todos, a uma familia de
verdugos. E, na condi¢ao de pai, devia ensinar ao seu filho que essa
seria — quisesse ou Nao — a sua profissao; a sua forma de comprar o
pao de cada dia; de sustentar a sua familia — e, naturalmente, de man-
ter a tradi¢ao familiar dos Sanson, gerando novos verdugos. Por tudo
isso, devia ensinar ao seu filho que ganhar a vida tirando a vida dos

outros era um trabalho honesto, um oficio como qualquer outro no
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burgo. Mais, ainda: que para ser um profissional respeitado, para manter
a tradi¢ao da familia, devia fazer o trabalho bem feito, decapitando o
condenado com um s6 golpe, sem tremer, nem vacilar. E, para isso, era
necessario treinat.

Ao pensar em tudo isso, desconhecia o verdugo que era a primeira
vez, em séculos, que um profissional como ele parava para refletir sobre
a sua vida, o seu destino e o de sua familia. De um lado, pensou, havia
uma infinita tristeza dentro do peito de cada verdugo, que nao queria
passar para o filho; de outro, havia uma tradigdo a ser mantida: na sua
familia, ndo se passava adiante meramente o machado e o capuz — se
passava, de pai a filho, toda uma historia. As suas maos e as de seus an-
tepassados mostraram a multidao as cabegas, dos homens e mulheres
mais poderosos da Franga: o Rei Luis XVI, Maria Antonieta da Austria,
o Ministro da Justi¢a Lacenaire, os revolucionarios Danton, Robespi-
erre, Camille J. Desmoulins e Antoine de Saint-Just. Todos eles levaram
a multidao ao delirio ao cortarem as cabecas de homens e mulheres
repletos de poder e gloria. Todos eles sentiram algo que nenhum gladi-
ador de Roma jamais sentiu: a cabega de um poderoso da Monarquia,
do Império ou da Republica nas suas maos, jorrando sangue, enquanto
eram aclamados pela multidao, em gritos de éxtase. Todos eles sabiam
algo que poucos homens, na Histéria da Humanidade, realmente con-
seguiram compreender e sentir, na sua plenitude: eram meros reflexos
da multidao, da vontade desta, da violéncia da plebe e dos poderosos,
na eterna luta politica dos que detém a engrenagem do poder nas suas
maos, esquecendo que a Humanidade s6 podera prosperar pela paz. No
futuro, alguém que estudasse e compreendesse a mente humana diria
que os verdugos, como ele, nada mais eram do que projegoes daquele
ente coletivo que ¢ a multidao (ou, por assim dizer, da mente coletiva);
eram mera consequéncia da dura, dificil e sempre esquecida tentativa
de encontrar o equilibrio entre a justica e o poder. Quando a busca do
equilibrio entre esses dois valores é abandonada, surge a violéncia. E
os verdugos. Alguém, no futuro, estudaria e compreenderia isso, talvez.

Era a sua esperanga. Porém, infelizmente, até o dia em que surgisse al-
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guém que estudasse e compreendesse essa realidade, os verdugos con-
tinuariam existindo a servigo dos poderosos. E, certamente, nao era
por acaso que Napoleao Bonaparte, ao encontra-lo no centro de Paris,
parou para cumprimenta-lo e conversar. Fazer o qué, se essa era a sua
vida, a sua sina, o seu destino e o da sua familia?

O triste verdugo olha para o machado. Depois, para a mulher. Ela
pergunta:

— Nao vai trabalhar hoje?

O verdugo da um suspiro.

— O que foi? O que ha contigo? — insiste a mulher.

— Nao, nada — responde, como quem diz “essa af nao entende”.

Pensa um pouco. Olha de novo para o machado. Entao, diz:

— Me chama o menino. T4 na hora de ele parar de brincar de
cortar a cabega de tudo que é bicho. T4 na hora de acabar com essa
sangueira no patio.

— U¢, por qué? Ele é uma crianga. Deixa ele brincar de verduguinho.

— Crianga? Ele ja tem 7 anos. T4 na hora de aprender a ser verdugo.

O verdugo, sentado em um banco tosco e baixo, se recosta em um
tronco de arvore, enquanto espera a mulher voltar com o filho. Era o
momento de conversar com o guri, ensinar a dura realidade da vida. Da
um suspiro e pensa em como iniciou a triste sina da sua familia, a mais
famosa e sanguinaria dinastia dos verdugos. Tudo comegou quando o seu
bisavo se passou com a mais linda filha de um homem muito respeitado
em Paris, uns 140 anos antes. A solugdo seria simples: casar. Mas o pai
dela exigiu mais que o tradicional casamento as pressas: que assumisse
o seu lugar, a sua profissao. E, assim, o seu bisavo se tornou o primeiro
verdugo da mais famosa dinastia de carrascos que o mundo conheceu.

Nesse instante, os seus pensamentos sao interrompidos pela
chegada da mulher.

— Nao encontrei ele, ainda.

— Entao, me deixa quicto, que t6 pensando na vida.

A mulher estranha. Olha pra ele, seca as maos no avental e

pergunta:
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— Mas, o que houve contigo? Ta te faltando servigo?

O verdugo nem responde. Olha para o vazio e volta a pensar no
passado. Em que estava pensando, mesmo? LLembra agora. Era no seu
bisavo e no triste e mesmo destino que a vida tracou também para o avo
¢ para o seu pai. Quando chegou a sua vez, parecia que tudo iria mudar:
foi estudar na Holanda, muito longe dos cadafalsos de Paris. Mas, cedo
descobriu que a distancia nao era tanta assim: um colega descobriu que
pertencia a uma familia de verdugos e ele teve de abandonar os estudos.
Mas, quando a vida ¢ dificil, sempre pode piorar, pensou. Foi o que lhe
aconteceu: logo depois, o seu pai ficou paralitico e, aos 15 anos, teve de
assumir o cargo de verdugo que tanto detestava.

A sua atengao ¢ desviada por um relampago no horizonte. Nao
demora, vai chover, pensa. Coga a cabega e volta a pensar. Lembra do
encontro com Napoledao, em uma das principais pragas de Paris: o Im-
perador parou ao vé-lo. Parou também. Nisso, Napoledao pergunta, en-
tre curioso e provocativo:

— Como consegues dormir, tendo decapitado quase 3.000 pes-
soas?

Nunca aceitou provocag¢ao sem responder. Nao importava que a
provocagao viesse de Napoledo, o Imperador, o homem mais temido
da Francga, da Europa e do mundo. Olhou-o um instante e respondeu:

— Se imperadores, reis e ditadores conseguem dormir, por que um
verdugo, naor

A chuva comega a cair no patio. O verdugo, porém, esta prote-
gido pela copa da frondosa arvore. Melhor assim, pensa. Com a chuva,
ficara mais tempo so, livre pra pensar. Sem perceber, o seu pensamento
se deslocou do bisavo para o passado recente e, em um movimento
quase retilineo, alcanga o presente. O que fez da sua vida, senao repetir
a vida do bisavo, do avo e do pai? O que fara de diferente, se vai fazer
seguir adiante as ligdes de verdugo que lhe passaram os antepassados,
transmitindo, agora, ao filho? O pensamento flui ainda mais e, ainda
sem perceber, alcanga o futuro distante. Um dia, pensa, o mundo nao

precisaria mais de verdugos. Talvez o seu neto viesse a ser o ultimo

70 ANOS DA AMB 131



verdugo, o ultimo a brandir o machado afiado, em golpe certeiro, de-
capitando uma pobre e indefesa vitima, para delirio da multidao. Talvez,
entao, o seu neto, enfim livre para deixar o filho, seu bisneto, seguir o
préprio caminho — sem as amarras da triste sina e destino que enfrenta-
ram os antepassados, durante sete sangrentas geragoes —, pudesse sentar
embaixo daquela mesma arvore, olhando a chuva fina, com relampagos
no horizonte, e escrever a historia da mais famosa familia de verdugos.
E talvez até escrever um libelo contra a pena de morte.

A chuva encorpa. Alguns pingos comegam a atingir, a0s poucos,
o verdugo. Volta a pensar em si, na educacao esmerada que recebeu na
Holanda, quando nao passava de um gurizote. Daquela época — a mais
feliz da sua vida, pois até entao nao matara ninguém —, o unico habito
que lhe restou e que levaria até o fim de seus dias, era o da leitura. Era
leitor assiduo e constante, especialmente de Voltaire, o escritor de mais
belo estilo da lingua francesa. Os poucos que sabiam desse seu habito,
nos suntuosos palacios da Rive Droite, a principio se surpreendiam.
Niao entendiam como um verdugo poderia gostar de literatura. Pobres
diabos, pensa. Nao conhecem o ser humano. Julgam pela aparéncia que
transmite a profissao do individuo, nao pelo que ele traz em seu intimo,
em sua alma. N2ao conhecem a esséncia do homem, mas o julgam as-
sim mesmo. O que esperar de quem julga os demais sem ter sequer o
cuidado, a cautela, de conhecé-lo?

O pior, no entanto, era pensar que os homens que assim agiam
eram os poderosos da Franga naquela triste e sombria época que lhe
coube viver, onde despedagar os condenados em praga publica era mo-
tivo de éxtase da multidao, além de oportunizar ao comércio aumentar
as suas vendas e — ¢ claro — o seu lucro.

Trés relampagos se sucedem além dos morros, na noite que ini-
cia. A chuva fica ainda mais forte. O verdugo passa a imaginar o futuro
distante. Nao tinha muita esperan¢a no futuro da Franca. Ela era o sim-
bolo do Velho Mundo, um mundo de guerras, poderosos e dinastias. A
Republica recém-instaurada nao trouxera paz, mas o terror. Um mundo

assim geraria ainda mais guerras, no futuro. Conflitos maiores, de dimen-
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sOes nunca vistas. Guerras mundiais. O futuro e esperanca do mundo,
pensa, estaria no Novo Continente, no além-mar, no Novo Mundo, nas
Américas. Talvez um pafs de dimensoes continentais, do outro lado do
oceano, pudesse gerar uma nova civilizagao no futuro, fundada na paz,
nao nas guerras. Nao acredita que os Estados Unidos pudessem se tornar
esse pais, pensa. Porque, embora la tenha nascido uma republica, baseada
em uma constitui¢ao, a formagao do povo era inglesa e a mentalidade
nio deveria mudar muito, no futuro. Acredita mais em uma nac¢ao de
grande miscigenagao, na América do Sul, no pais chamado Brasil, esse
mundo de natureza exuberante, onde tudo estava por nascer: o povo, as
institui¢des, o futuro. A paz sé poderia nascer em um pafs assim.

A chuva amaina, aos poucos, até parar. A lua aparece, saindo detras
de sombria e carregada nuvem. Passa a sonhar como sera esse mundo
de paz, do outro lado do mar. Nao perderia o otimismo, pensa. Afinal,
nos ultimos 30 anos, apesar de todo o sangue derramado em sangrentas
revolugoes, o mundo evoluira. Em pouco mais de 30 anos — ou nem
1sso —, surgiu a constituicao, no Novo Mundo; na Francga, a Declaragao
dos Direitos do Homem e do Cidadao. Ao mesmo tempo, os nobres
perdiam poder a cada ano. A Republica se consolidava, pouco a pouco,
no dia a dia, do povo. Chegaria o tempo em que a lei se tornaria igual
para todos. O tempo em que a lei que determina a igualdade entre os
seres humanos sequer precisaria estar escrita. Porque estaria na cabega
dos poderosos dos palacios, na mente dos homens do parlamento; no
coragao dos homens e mulheres nos tribunais. Esse tempo chegaria.
Era a sua esperanga. O tempo em que as causas na justi¢a seriam deci-
didas ndo em fung¢do de grupos politicos, ou dos amigos no Poder. O
tempo da Lei. O tempo da igualdade.

Uma estrela, enfim, brilha no céu. O verdugo sorri. O futuro se-
ria melhor. Olha para o machado, aparentemente abandonado em um
canto. Nesse momento, surge a mulher, puxando o filho por um brago.
O verdugo da um suspiro. O futuro fica pra mais adiante, pensa.

— T4 aqui ele, como tu mandou. — diz a mulher, se afastando em

seguida.
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O verdugo olha para o filho. Pensa um instante e, entdao, pergunta:

— Tu quer aprender a ser verdugo?

Newton Fabricio — Desembargador do TJRS — Porto Alegre - RS
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A espera

Francisco Jorge Gemaque Coimbra

Estava sentada imovel sobre o pequeno banco de madeira posto a um
canto da sala, enquanto esperava uma resposta. A sala era pouco mais
que um cubiculo, mas se diferenciava pela extensio de um dos lados,
que levava a um corredor e este a porta da frente da casa. Na parede
a sua frente, havia um velho quadro do Sagrado Coragao de Jesus ao
lado de uma placa em acrilico emoldurada em madeira com os dizeres:
“Deus guarde este Lar”. Uma mesa de férmica azul com motivos chi-
neses estava encostada na parede e sobre ela havia um pequeno vaso
com flores desidratadas. Atravessando em diagonal o piso de madeira
da sala, havia uma espécie de tapete longo feito de napa azul. Da parede
as suas costas, pendia um velho relégio talhado em madeira, que mar-
telava o tempo com uma melodia renitente.

Olhava para um calendario pendurado na parede a sua direita, mas
nao o via, estava absorta nas suas preocupagoes de viava. Nas horas de
sua solidao irremediavel, pensava na vida que tivera quando seu con-
sorte estava vivo, na sua boa companhia, nos aborrecimentos domésti-
cOs que, a seu tempo, a estorvavam, mas que agora se revelavam até
mesmo agradaveis. Agora ja ndo recriminava as indmeras vezes em que
ele chegava embriagado de madrugada e que, infeliz, levantava-se para
preparar-lhe um caldo verde. Nessas ocasides, as criangas acordavam
assustadas pelas gritarias do pai, que depois do caldo, desabava sobre
a cama e dormia até o fim da manha seguinte. Nunca lhe batera, mas a
xingava e resmungava maldizendo a vida dura de trabalho penoso que
levava como ajudante de pedreiro na construgio civil. Quando morreu,
estava trabalhando no quinto andar de uma construg¢ao que viria a se
tornar o férum dos servigos judiciarios da cidade, mas na hora do al-

moco de um dia de sol a pino tropegou num vergalhdo que atravessava
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o andaime e caiu bruscamente sobre entulhos da obra, numa queda
tragica e fatal.

Mas agora ja ndo pensava na fatalidade do acidente de trabalho
que causara a morte do companheiro, apenas sentia sua falta e esse sen-
timento lhe pesava feito chumbo na alma. Pensava nos filhos, na luta
cotidiana que travava para cria-los, para garantir-lhes a sobrevivéncia,
para adimplir as contas da mercearia. Nao recebera qualquer pensao
pela morte do companheiro, que trabalhava sem seguridade e sem car-
teira assinada. Quando ele morreu, a firma do mestre de obras apareceu
em sua casa e mostrou-lhe uns papéis com calculos confusos de par-
celas trabalhistas e alguns rabiscos indicando valores subscritos, onde
reconheceu os garranchos da assinatura do companheiro, que mal sabia
grafar o préprio nome. Deixaram-lhe, mediante recibo, uma irriséria
quantia de novecentos e trinta cruzeiros, que foram usados para pagar
parte dos servigos funerarios.

Ainda muito jovem, aprendera o oficio da costura com a avd, uma
eximia costureira das madames do apostolado que, aos domingos e em
dias santos, frequentavam a igreja matriz de Sao José emperiquitadas
em vestidos de organza bordada e saides de seda. Mais tarde constitu-
irla uma familia, mas esse acontecimento nao a afastara da tesoura, pois
embora absorvida demais pelas tarefas domésticas e pelos cuidados da
casa e dos filhos, aqui e ali varava a madrugada cerzindo pequenas pegas
de pano ou cosendo roupas encomendadas pelas vizinhas ou por al-
guns poucos conhecidos, nada, entretanto, que pusesse a prova seus
talentos de costureira.

A viuvez e o desamparo dos trés filhos pequenos, contudo, im-
puseram-lhe as necessidades inadiaveis da sobrevivéncia, por isso se
entregou — dia e noite sem descanso ou folga — ao oficio da costura,
empenho que lhe custou uma miopia imoderada e uma cifose que ja
nao podia ser ignorada. Com a ajuda de alguns amigos, foi atendida por
um oftalmologista do exército que estivera de passagem pela cidade e
na época atendera a alguns necessitados. Recomendou-lhe por receita

o uso de 6culos de grau, mas o orcamento apresentado pela 6tica da
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cidade estava muito além de suas possibilidades pecuniarias. A solugao
foi tomar emprestados os 6culos de uma vizinha, que os usava durante
o dia e lhe emprestava para que pudesse costurar a noite e pela madru-
gada afora. O filho cagula era chamado sempre que lhe sobrevinha o
penoso desafio de passar a linha pelo furo da agulha.

As dores vertebrais causadas pela cifose se tornavam cada vez
mais impiedosas, agravadas que eram pela austeridade da modesta ca-
deira de madeira empenada em que se sentava diuturnamente para usar
a velha Singer com pedal de ferro herdada da avo. E agora, sentada ali
no canto da sala, essas dores ressurgiam, evocadas pelo desconforto do
banco sem encosto, ¢ a arrancavam dos pensamentos em que se encon-
trava imersa. Moveu-se um pouquinho no banco e esticou a coluna por
causa da dor, sem ter certeza de quanto tempo ja estava ali. Do interior
da casa, ouvia um chilrear intermitente tipico de passarinhos engaio-
lados. Da porta da rua vinham o ruido do trafego dos automoéveis na
Candido Mendes ¢ a zoada infernal dos periquitos nas mangueiras da
praca Veiga Cabral.

O relégio da praga anunciou as horas dois minutos apos as onze
badaladas do relégio preso a parede. Fazia calor no ambiente pouco
arejado da sala. Fitou o calendario pendurado na parede direita sem se
mover do banco, mas a miopia ndo lhe permitia discernir os nimeros.
Era abril, época de intensas chuvas que, no entanto, nao amainavam
o0 mormago tipicamente equatorial da cidade, por isso levava sempre
consigo um guarda-chuva para evitar que suas costuras se molhassem.
Com a morte do companheiro, durante algum tempo costurara por en-
comendas de clientes, que lhe solicitavam a confec¢dao de vestimentas
as mais diversas, desde vestidos balonés, charlestons e princesas, até
pecas de vestuarios menores para uso cotidiano. Mas, com a chegada
das lojas de confecgdes prontas, viu diminuirem drasticamente suas en-
comendas de roupas. Entao tomou a decisao de usar um dinheirinho
que a duras penas conseguira juntar e comprou pequenas pegas de tri-
coline, viscose, chita, piquet, cambraia e gorgorao no comércio local e

se entregou a tarefa de confeccionar vestidos sem encomenda e depois
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oferecé-los em domicilio. Pensava, nao sem alguma razao, que se o Rel
das Roupas e as Casas Pernambucanas podiam fazer e vender vestidos e
tantas outras roupas sem encomendas ou destinatarios certos, também
podia fazé-lo. Passou a usar os velhos moldes dos vestidos de vizinhas
e conhecidas, que tinha guardados em casa, como padrdes das varie-
dades de tamanhos e curvas das medidas de ombros, bustos, cinturas,
quadris etc. dos vestidos sem encomenda. A ideia até que funcionara,
em que pese alguma relutancia inicial das senhoras, que agora preferiam
ir as lojas escolher suas roupas. Em principio, aceitavam ao menos ex-
perimentar os vestidos, nao lhes custava nada fazé-lo, mas nao raro se
surpreendiam com o modo como lhes caiam bem e resolviam compra-
los, afinal eram vestidos bonitos e mais baratos, sem mencionar que
nao teriam o dissabor de encontrar outras mulheres usando as mesmas
estampas e cores num lugar qualquer da cidade. Esse fato ja se tornara
corriqueiro, pois as lojas recém-chegadas vendiam um sem nimero de
pecas iguais, que variavam apenas em tamanho.

Chegara ali eram pouco mais de dez da manha. Viera de outras
visitas infrutiferas, algumas portas sequer se abriram para atendé-la.
Desta feita, trouxera trés vestidos simples, quase nunca vendia o sufici-
ente para comprar umas tiras de seda ou linho, algo que lhe permitisse
confeccionar vestidos mais valiosos. Tocara a campainha da casa com
uma timidez vacilante. Tocara uma segunda vez. O coragao se agita-
ra por medo de que mais uma porta nao lhe fosse aberta. A dona da
casa respondeu qualquer coisa inaudivel do interior da casa, em seguida
abriu-lhe a porta. Era uma senhora muito branca, tinha cabelos grisa-
lhos, mas aparentava alguma jovialidade e trazia no rosto uma fei¢ao
que misturava ao ar severo uma certa docilidade.

— Bom dial Em que posso ajuda-la? — perguntou-lhe a dona da
casa.

— Bom dia, senhoral — respondeu. — A senhora nao me conhece,
minha graca é Amalia. Tenho alguns vestidos pra vender que eu mesma
fiz, a senhora pode olhar sem compromisso nenhum, posso esperar

aqui mesmo, se nao gostar nao tem problema.
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— Dona Amalia, agradeco, mas nao estou precisando comprar
vestidos.

— A senhora me fazia um favor? — indagou.

— Diga, se estiver ao meu alcance... — obtemperou a dona da casa.

— A senhora nao quer provar s6 para ver como fica? Quem sabe
a senhora se agrade...

A dona da casa fez uma cara de leve contrariedade, hesitou um
pouco, mas por fim aceitou experimentar os vestidos apenas para nao
parecer indelicada. Fez a vendedora entrar e sentar-se a um banco no
canto da sala, ofereceu-lhe café e agua e em seguida desapareceu porta
adentro na direcao do interior da casa.

A certo ponto, sem se dar conta, esquecera do tique-taque obsti-
nado do relégio atras de si, enquanto seus pensamentos vagavam e ba-
tiam porta a porta dos problemas e preocupagoes que lhe demandavam
uma solucao préxima. O maior deles era a dificuldade em conciliar as
longas horas de costura — que varavam o dia, prologavam-se a noite e
se estendiam até alta madrugada —, com a peregrinacao da venda dos
vestidos. O tempo que despendia na via crucis da venda dos vestidos
era suprimido da costura, o resultado era que produzia e vendia cada
vez menos, mas as contas da mercearia e as necessidades da sobre-
vivéncia s6 aumentavam. Franzira a testa absorta nesses devaneios, até
que subitamente o vulto da dona da casa assomou no recinto da sala.
Levantou-se do banco num gesto expedito e agil. A dona da casa deu
um breve sorriso inexpressivo, estava com os vestidos dobrados no
braco esquerdo.

— Dona Amalia, seus vestidos sao muito bonitos, muito bem fei-
tos. F uma pena que eu ja nio tenha a cintura que tinha quando era mais
jovem! — objetou a dona da casa.

A vendedora franziu o semblante e entao tartamudeou:

— Quer dizer que a senhora nao vai comprar nenhum?

A dona da casa fez um breve siléncio. Em seguida, explicou:

— Nao vou comprar nenhum para mim, fico com os trés, vou da-

los de presente para minha sobrinha.
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A fisionomia cansada e sofrida da vendedora nao traduziu a subita
felicidade que invadiu seu coragdo por qualquer contragao muscular
que se assemelhasse a um sorriso, mas ela sabia no seu intimo todo o
bem que a noticia lhe trouxera. Recebeu com gratidao o dinheiro pago
pelos vestidos e deixou a casa, num caminhar firme e esperangoso. Os
sinos da matriz anunciavam o meio dia, o sol brilhava e ardia implacavel

sobre a cidade.

Francisco Jorge Gemaque Coimbra — Juiz de Direito, professor e membro da Con-
fraria dos Bibliéfilos do Brasil (CBB), Belém - PA
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A aposta

Luiz Kopes

Entao era assim, pensou. Como despertar de um sonho. Tudo parecia
estar em ordem, de volta ao seu lugar, ou até melhor. A doenga ha
muito se fora e ndo dava sinais de que retornaria; o rebanho, pastando
até as lonjuras, crescia a olhos vistos, assim como cresciam 0s gémeos,
agora ja com idade suficiente para dar corridas curtas e cambaleantes
pela casa e ao redor dela, mas sempre sob seus olhos vigilantes e angus-
tiados, angustia que achava que nunca mais o abandonaria. E sua esposa
acabava de anunciar que estava gravida outra vez.

Tempos esplendorosos, dir-se-ia; mas nao havia sido assim antes
da tragédia?

Quem poderia imaginar que o telhado da antiga casa, construida
pelo avo e ainda tao solida, com aqueles esteios grossos que os bragos de
um homem abragariam com dificuldade, ruiria e mataria o filho mais velho
e os amigos? Ou que a epidemia e a seca inesperadas devastariam o gado
e as plantagoes? Ou, ainda, que aquela doenga tao rara e de nome compli-
cado, vinda de tao longe, atacaria justo ele, imune até a gripes ocasionais?
Em suma, como era possivel que tantas desgracas tivessem se abatido
sobre ele quase a um tempo sé, e por qué? O que fizera para merecer 1Sso?

A pergunta, a essa altura, era mais retérica que qualquer outra
coisa. Cansara-se de repeti-la, e nunca recebera resposta. E ja nao im-
portava mais... mentira, importava sim. Mesmo porque, com as coisas
em seus eixos novamente, algo permanecia fora do lugar. A angustia, o
tempo todo, e um vazio, uma coisa onipresente ¢ insidiosa que nao sa-
bia nomear, mas que deixava um gosto estranho na boca e o mantinha
permanentemente enjoado.

Estranhamente, nos tltimos tempos vinha lembrando mais e mais

da doenga. A nausea que agora o acossava sem cessar, que perturbava
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seus pensamentos e que lhe custava um enorme esfor¢o esconder de
todos — porque depois de tudo eles ainda o olhavam de esguelha e com
cuidado, e ndo os queria mais preocupados consigo — tinha o estranho
efeito de produzir uma... nostalgia? Por mais que relutasse admitir, nao
se tratava de outra coisa.

Claro, nao possuia ilusdes quanto aquela coisa horrivel que em
seu auge, NOs paroxismos mais extremos, fazia-o querer nao ter nas-
cido; nao havia esquecido da dor que produzia uma sensacgao de agulhas
na carne e veneno nas veias, nem da pele recoberta de pus e feridas, ou
do desejo de morrer que vinha do amago dos ossos. Mas aqueles tem-
pos em que tinha como dnico pensamento a dor, sem espago para mais
nada, pareciam-lhe agora reconfortantes em comparagao com seu atual
estado, nao importava o quao bizarro isso soasse.

Encontrou uma via de escape no estabulo e nos cavalos. Gostava
de passar horas ali, cuidando daqueles animais imensos e déceis, esco-
vando-os, verificando os arreios e as ferraduras. Sob o pelo macio, pare-
cia haver uma espécie de paz que ele s6 podia pressentir, sem jamais
alcancgar; mas, de qualquer modo, o contato com eles trazia um pequeno
conforto para a sua alma extenuada. Até que veio o dia do acidente.

Organizava ele algumas ferramentas nas prateleiras, quando uma
pesada marreta caiu sobre seu pé esquerdo, esmagando-lhe o dedao. A
dor subita e insuportavel fez surgir um clardo cegante ante seus olhos,
e quase deixou-o inconsciente; mas, passados alguns instantes, pos-se a
observar com aten¢ao, em meio ao latejar excruciante, o dedo arruina-
do: a unha destrocada, a pele partida em gretas e adquirindo aos poucos
uma cor roxa, o sangue a fluir mansamente para a sandalia de couro e
o chio logo abaixo. E percebeu que a nausea, naquele momento, havia
desaparecido.

Tentou prolongar ao maximo a sensagao pelos dias que se se-
guiram, recusando analgésicos, pretextando que a doenga o deixara far-
to de remédios e que a lesdo ndo era tdo ruim quanto parecia; mas a dor,
mesmo prolongada por chutes e por pisdes ocasionais com o outro pé,

foi inevitavelmente diminuindo, e com ela o alivio que se sobrepunha a
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nausea, até que essa sensa¢ao sobrepujou aquela, voltando a instalar-se
plenamente.

Passou a utilizar-se de varios expedientes para atrair a dor e oblite-
rar a nausea. Dava cabec¢adas nas paredes do estabulo; queimava-se com
ferros incandescentes; nao sem pesar, provocou um dos cavalos até que
ele o atingisse com um coice e causasse fissuras nas costelas. Deu agora
de usar mangas longas, para encobrir as sevicias, e dormir separado da
esposa, para que ela nao veja as marcas.

Sua familia, vendo-o cada vez mais acabrunhado, sabe que ha algo
de muito errado, mas teme perguntar o que seja. Ele se sente perdido,
absolutamente perdido, imerso em escuriddo, sem solugao para o seu
problema ou redengao possivel. No fundo do seu coracao, J6 sabe que

Deus e o Diabo jamais deviam ter feito aquela maldita aposta.

Luiz Kopes — natural de Campo Grande-MS, é Juiz de Direito no Amapa e autor de
contos e cronicas ja publicados em antologias da AMB
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E-vida

Danielle Martins Cardoso

Se a testemunha ¢é a prostituta das provas, a confissao ¢ a rainha. E o
que dizia o professor-robo quando teorizava processo penal ha quinze
anos. Basta, entdo, cadastrar corretamente testemunhas e réus, e uma
vez colhidos os depoimentos entregar os autos ao julgador-digital que,
em trés minutos e trinta e trés segundos (é a média de JRP, juiz-robo
Pimentel da 29 Vara Criminal da Capital) prolatara a sentenca.

Por que ainda nao fiz isso, me perguntaria, irritante e com rispidez,
JRP. E gritaria: vamos! Também implicaria com o meu e-cigarro, dizendo
que essa porcaria eletronica frita meus pulmoes. Fodam-se os pulmoes,
eu responderia, cuspindo fumaca no monitor. Eu sel que por tras da tela
JRP me observa, louco para cair de dentes em Mirna Medeiros.

E porque um tsunami de sentimentos inflama a meninge, preciso
do cigarro e da janela. Essa janela baixa em andar alto (papai, o José
Ronzela disse que nao existe prédio com cinquenta e dois andares, ele
falou que cinquenta e dois andares ja é o céu e se eu moro no céu é
porque eu ja morri, reclamou Lulica outro dia, querendo entender, na
altura dos seus cinco anos, os mistérios de vida e morte. Diga a ele que
sao cinquenta e dois andares para baixo, que é no inferno que moramos
e por isso vocé ¢ uma vampira e vampiros nao morrem e gostam de
sugar estupidos. Ela sorriu, abragcando, ainda que intuitivamente, a ideia
de imortalidade. Ou de estupidez).

Vocé pensa muito, JRP diria, se pudesse. Tento rascunhar na men-
te o sorriso de Lulica, mas ougo o celular, longe e abafado, o juiz digital
insiste, avido, alegando prazos, sim, quer finalizar Mirna Medeiros, ou
simplesmente MM. Talvez ele aceite um trago do meu cigarro eletroni-
co. E vai bocejar ao meu lado, cansado, me lembrando o pai, juiz osso

e pele com verrugas, vincos entre os olhos, mau halito, mortal demais

144 DIREITO E LITERATURA



para julgar. Penso, fumo, também tenho verrugas, posso entao trans-
formar rainhas em prostitutas, cafetdes em herdis, e um bordel inteiro
estaria absolvido? JRP tera que processar como se andasse nas ruas, e
pode ser que se sinta ludibriado. Pode set.

O refil esta no fim. Tenho vontade de jogar a bituca pela janela, se
bituca houvesse. Pequena incisao embaixo dos seios, consta no laudo
de corpo de delito. Deixo a janela, pego o celular e localizo o processo:
04.05.28244-000, ano 2035, acusada Mirna Medeiros. Em pé folheio
os autos com a falangeta, aumentando letras quando necessario. O pai
ajeitava os 6culos e barulhava paginas, na busca da verdade. O processo
cabe na palma, nao precisarei de redes para segurar hérnias. Se fosse
hoje vocé estaria livre delas, pair

Mas quero entender. Desligo o cigarro, quem sabe, na sua imortali-
dade irritante, papai me sussurre algo sobre a verdade, nao a dos autos,
mas aquela outra, travessa e dissimulada, que nunca alcangamos. Um in
dubio em favor de Mirna Medeiros. E um JRP compassivo, talvez um
grau de pertinéncia no Sistema Fuzzy. Talvez.

Pagina 104, interrogatério: para ser escolhida precisa ter peitao,
sim, ninguém vai encostar nos peitos caidos de mae de presidiario. An-
tigamente as mulheres enfiavam papelotes, tubetes, celulares dentro do
corpo, nojeira medonha, hoje é mais cientifico, doutor, fica tudo escon-
dido aqui, embaixo dos seios, perto da costela, explica Mirna coroando-
se com a confissao. Passei alguns anos fiscalizando cumprimento de
pena e sei, ainda insistem na praxis do agachamento sobre espelhos antes
das visitas. Rainhas de primeira viagem se traem, inclinando para dentro
os joelhos, quando carregam consigo algo que nao podem chamar de
filho. . humilhante, essa coisa de cécoras no espelho, parindo na frente
de todo mundo, com alguém olhando, camera escondida, dizem que o
espelho filma tudo, o senhor ja assistiu? Ja descobriu o que tem dentro
de uma mulher, uma dama de idade como eu? Damas velhas, gordas,
magras, houve um sobrinho, filho bastardo de Promotor, eu me lembro
da famosa histéria, o rapaz que enfiava a cabega embaixo da porta de

banheiros femininos para olhar. I.a em Presidente Altino, quando ainda
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funcionava o terminal de trem. Ele espreitava a entrada do toalete, es-
perando a vitima certa. E nunca era preso, porque mulher alguma corria
suja ou sem roupas atras do maldito. Até que uma fez isso.

Volto para o interrogatério. E o momento de MM mostrar a in-
cisao sob os seios, levantando metade da blusa e apertando com o in-
dicador, dizendo nao doi, nadinha, enquanto gotas rebeldes insistem
em preencher canais e cantos, formando nas témporas ossudas peque-
nos lagos cintilantes. JRP nao possui detector de lagrimas, ndo insta-
laram no sistema camera que esquadrinha o rosto, nado acharam ne-
cessario pesquisar o movimento de olhos, boca. E Dona Mirna nao
sabe que fala para a tela de um computador, para um robo. Ela acredita
naquilo que me mostra, porque estou ali, de terno e gola engomada,
as costas no espaldar da gelada e translicida cadeira connect, que me
obriga a manter quadris e joelhos em angulo reto. A lombar arde, en-
quanto coordeno a gravacao. Sou apenas um entreposto de JRP, mas
MM me enxerga. Hu também a olho. E por isso, mais rapida que um
nao-é-necessario, ela levanta metade da blusa, mostrando seios mut-
chos e timidos que eu ja adivinhara, MM longe de ser uma matrioska
tradicional, ainda nao entendo como conseguiram inserir, naquele corte
milimétrico, a pele colada as costelas, tanto chip e sintético e acido e
até sulfuricos. E como retiraram, e o sangue, meu deus, nao corre mais
sangue em veias humanas? E JRP satisfeito com sua rainha, porque nao
havia prova contra ela, sequer suspeita, Dona Mirna, uva seca, bagaco
de laranja, revistada, com roupa, sem roupa, cameras invadindo-lhe en-
tranhas, e ao final, liberada, viva. E reclamou que dofa. Sim, uma dorzi-
nha no peito, apontando o dedo moreno com unha oliva, sim, aqui,
aqui. Entao, ultrassionamos os seios, com autorizacao dela; nao havia
suspeita até entao, porque o filho que ela visita nao faz parte de faccao,
nunca foi para o seguro, nem ¢é conhecido do Sistema K-means. Ele foi
preso porque ateou fogo em dois VAPs, os veiculos eram do BAEP, Se-
gundo Batalhdao. O menino foi enquadrado como terrorista grau 11, re-
gredindo para grau 1, depois desclassificado como desajustado, porque

nao se tratava de manifestagao, rebelido, coisa do género. Somente um

146 DIREITO E LITERATURA



meliante nervoso demais depois que o irmao gémeo foi abatido na co-
munidade por um drone, é o que relatou Miriam, condutora da prisao
de MM. Nada detectamos no corpo da ré, mas ela insistiu, mostrando
um furinho e alegando que na cela poderfamos encontrar tudo o que
levou. Fizemos a inspegao.

Tive vontade de perguntar por que o filho foi abatido, por que
Dona Mirna foi escolhida para transportar microchips e entorpecentes,
por que ela se autodelatou, mas JRP nao permitiu. Nao era o momento
de perguntas, nao era conveniente. Tudo ja classificado, enredado, fla-
grante, testemunhas, confissao. Completo o cerimonial, o sistema nao
permite curvas. Basta agora liberar o processo para JRP e ele finali-
zara MM com a pena capital ressurgida do medievo. E Mirna Medeiros
podera reencontrar o filho morto. Abandono do tragico-tangivel pre-
sidiario para transcender, imortalizar? Ou talvez a obrigaram. Ela, na
proteciao de algum algoz... ou do filho vivo... Quem estaria a salvo,
nela, através, com? Vocé pensa demais, filho, o pai sussurra, enquanto
JRP pulsa amarelo.

Se ¢é preciso ter seios fartos para ser a escolhida, e a culpa re-
cai sobre a mae raquitica de um desajustado, um trocadilho para evitar
suspeitas? Talvez MM seja um robo, talvez todos nés. Mas a coroa
de espinhos nio lhe cai bem e é por isso que me sento e olho nova-
mente pela janela. Uma chuvinha fina principia. Gosto dela. Penso nos
cinquenta e dois andares, daqui vejo até as marginais. Rasantes de uma
ave negra, ca dentro o chiado do celular cessou. Pego o aparelho, volto
na pagina interrogatorio e cristalizo o rosto de MM. Mulher, va em
paz. Olho para JRP, que nao pulsa. Distraido? Aperto reboot ao invés
de Finally. Preciso me equivocar nos nomes, Mirna, Miriam, Sao 3.852
julgamentos pendentes, ha urgéncia, ninguém se lembrard de uma dama
velha levantando a blusa para mostrar verdades. E se ndo houver mais
confissao... Abro o cadastro, misturo dados, acerto abas, dou streaming.
A confissio sem manto, a testemunha coroada, mas o sistema trava,
Pimentel volta a pulsar. Até que a rainha se transforme em prostituta

nada estara garantido. Fecho os olhos, LLulica me acaricia, mostrando
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caninos. Ligo novamente o cigarro, o refil ainda permite duas inalagoes.
Solto uma nuvem vaporosa. Resta a ultima, que oferego a JRP. Ele pulsa

verde, sorrindo.

Danielle Martins Cardoso — Juiza de Direito da 32 Vara Criminal da Comarca de
Osasco - SP
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Desercao

Delmar Hochheim

Silvia vestiu seu melhor vestido e saiu.

No espelho, ficaram dois olhos tristes mirando o interior da man-
sarda.

Um cheiro de perfume barato empestava o ar do aposento. Sob a
estreita cama, o penico reluzia a cada explosao do gas neon vermelho
que invadia e incendiava o quarto. A mesinha, de perna remendada a
cordao, sustinha a custo o fogareiro a alcool. A¢ucar empedrado, arroz
a broca e pao bolorento acotovelavam-se no chao, bem préoximos a
porta. Na pia — que servia indistintamente a cozinha e ao banheiro —
colheres e garfos sujos misturavam-se a escovas e pentes, envoltos em
uma intimidade de graxa e cabelos. Um batom mergulhado no ralo da
pia esperneava inutilmente, rubro de raiva e vergonha. A cama, em pre-
cario equilibrio, ndo escondia a sua longeva e equivoca procedéncia. As
magras e rotas cobertas a ninguém aqueciam; o lengol em tiras e trapos
mostrava um colchiao com furos, reentrancias, vales e montanhas. As
baratas palmilhavam, tranquilas, cada escaninho da alcova; em bandos
alegres, as moscas voejavam naquele Paraiso.

E ali habitavam os olhos que, a cada lampejo do luminoso ver-
melho em frente, na rua porca e suspeita, fitavam o interior ominoso
do tugurio.

Subito, um olho virou-se levemente para o outro, e de iris para iris,
confidenciou:

“Temo por Silvia, la fora, neste frio, sem nés a guia-la; ouca o
vento, como geme!”

“Que nada!”, disse o outro olho, “ela se arranja, ja deve estar
acompanhada...”

“Sera? Sem nossa ajudar”
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“Mas claro!”, exclamou o olho oposto, “acho até que, sem nos, a
coisa vai melhor. Ja pensou alguém nos fitar, machucados como esta-
mos, tristes e sem graga, sem brilho algum? Além disso, prejudicaria-
mos o desempenho dos labios de Silvia, que sao risonhos e bem feitos.
S6 irfamos espantar os possiveis pretendentes”.

“Ah, meu irmao de infortanio!” — tornou o olho que, um dia, le-
vara um soco € por i1sso piscava muito — “como podes estar tao afastado
da realidade? Silvia nao sorri ha séculos! Nao abre a boca ha milénios!
Ela ndo tem animo para nada...ela nao tem mais nenhum dente! Tu
sabes... E veja ainda nosso estado lastimavel. Nao foi por isso que hoje
ficamos aqui, abandonando Silvia, nossa negligente hospedeira?”

“Tens razao, mas eu precisava esquecer...Compreenda, mano: eu
recordava nossa infancia e adolescéncia com Silvia. N6s, limpidos e pu-
ros, contemplando a floresta, o regato e o rio, a cidade pequena e tran-
quila, as noites de luar nas campinas, o vento morno nos acariciando, as
brincadeiras inofensivas, as cavalgadas livres pelos campos, sem cercas e
porteiras, os primeiros olhos nos quais mergulhamos...Depois, foi essa
vinda para a cidade grande...e tudo mudou, terminou, afundou, sei la...”

“O que € isso, mano?! Nada de lagrimas! Estas me molhando!

‘77

Controle-se!”, reclamou o encharcado olho interlocutor, piscando mais
ainda e sem parar.

“Eu sel... eu sel... e agora ainda vieste com essa ideia de deixar
Silvia 14 fora, sozinha sem nds, no vento, na chuva, decerto chafur-
dando na lama.”

Desceu sobre os olhos, no espelho, um grande e cansado siléncio.

“No entanto”, tornou um dos olhos, “era preciso que a deixas-
semos. O minuano gélido nos martiriza — tu mesmo te queixas sempre.
E, depois, as agressdes que sofremos, as cenas degradantes que presen-
ciamos. Nao, decididamente, nao dava para continuar com Silvia. Con-
tudo, devo confessar, sinto um certo remotso... afinal; sio vinte e cinco
anos de vida em comum.

Fora, continuava ventando e chuviscando pedrinhas de gelo. O

vento andino, soprando do sudoeste, varria os caminhos, trinchava os
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mendigos acoitados sob as marquises, agoitava os caes vadios, rolando-
os em dire¢ao ao fim das ruas.

Alta madrugada, Silvia retornou; e, no espelho, um dos olhos
abriu-se.

Fora acordado pelo ruido de passos hesitantes que subiam a in-
greme escada de madeira, quase toda apodrecida.

Finalmente, precedida de um estrépito da porta que se abriu vio-
lentamente, a moga adentrou o quarto desmantelado.

Por um segundo, a mulher restou plantada oscilante diante do
espelho, aguardando que os olhos retornassem as suas cavidades, o que
nao ocorreu. E por mais um segundo, tempo da explosao de luz do
luminoso neon, o olho desperto viu a boca de Silvia e se assustou; ela
estava completamente derreada, caida nos cantos, revelando um rictus
pronunciadamente amargo. Seus labios estavam roxos e as carnes, ou-
trora fartas, haviam sumido.

No momento em que as sombras voltaram a imperar e Silvia
ja havia afundado na enxerga imunda, o olho desperto cutucou o
dorminhoco.

“Acordal Acorda! Acabo de ter uma ideia. Chegue mais perto!”

Entao, o olho desperto e seu colega estremunhado se aproxima-
ram. E, no espelho, por instantes, os olhos de Silvia ficaram estrabicos.

O plano foi executado durante a madrugada.

O olho mais saudavel — o que nao levou um soco — abandonou
o espelho e, quando retornou, seu colega apressou-se em perguntar:
“Pronto?”. “Sim, tudo combinado, todo mundo concordou™, foi a
resposta.

Silvia dormiu durante todo o dia. No lugar dos olhos, duas caver-
nas ocas e escuras.

Ao anoitecer, mais uma vez, a mulher preparava-se para sair e
enfrentar a noite hostil. Novamente, vestiu seu melhor e tinico vestido.
Postou-se diante do espelho sem os olhos, ndo viu nada. “Nao faz mal”,
pensou, “eles me abandonaram, os traidores, mas eu saio assim mesmo,

ainda tenho os outros.”” Ensaiou afastar a cabeleira desgrenhada. Le-
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vantou a mao em direcao aos cabelos, mas nada sentiu acima de seu
pescogo. Agitou freneticamente ambas as maos no espago onde estaria
sua cabega, desferindo tapas no ar. Nao encontrou nada. Nao havia
nada! Seu corpo terminava no pescogo!

O quarto ficou as escuras.

Quando a luz do luminoso neon voltou a eclodir viu-se Silvia
cambalear e cair pesadamente na cama. Sem vida.

No espelho, os desertores olharam e sorriram para o quarto silen-

cioso, finalmente em paz...

Delmar Hochheim — Desembargador aposentado. Porto Alegre - RS
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Frio

Pedro Flory Diniz Nogueira

Era o terceiro dia em que dormia poucas horas. As dores no peito eram
cada vez mais constantes, a falta de ar recorrente. Ainda assim tinha de-
cidido sair de casa. Ha dias retardava essa saida, o terror de cruzar com
algum conhecido na rua ou mesmo de trocar meia dizia de palavras
com alguém causava-lhe mal-estar.

Abriu as cortinas e olhou o tempo pela janela, chovia ha uma
semana na cidade cinza. Do décimo primeiro andar, via as pessoas
diminutas usando guarda-chuvas e roupas de frio.

Nao se deu ao trabalho de tirar a calga de moletom que vestia.
Tirou a camiseta estampada e vestiu um agasalho de cor bege, gasto.
Colocou também um gorro, odiava sentir frio nas orelhas. Procurou o
unico ténis de que gostava, mas nao conseguiu encontrar. O excesso de
lixo jogado e de livros espalhados pelo apartamento dificultava a pro-
cura. Desanimado, colocou os chinelos por cima da meia, deixando sua
aparéncia ainda mais caricata.

Pegou o papel do laboratério e colocou no bolso de tras da calga.
Dirigiu-se a porta que dava para a area de servigo. Caso tivesse que cru-
zar com alguém, que fosse um encanador ou faxineira. Nao suportava
as pessoas do prédio. Alias, com os anos, nao se pode dizer que gostava
de alguém ou tivesse amigos préoximos.

Foi em dire¢dao ao elevador. Por sorte ndao tinha ninguém espe-
rando. Apertou o botdo e aguardou no corredor. Decidiu descer para
o subsolo, iria sair pela garagem para nao ter que dar boa tarde ao por-
teiro. Depois de mais uma derrota de seu time, nao queria ser motivo
de chacota.

Enfim, chegou a rua. Seu plano de sair sem cruzar com qualquer

conhecido foi bem-sucedido. O prédio ficava em uma rua ingreme e,
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além dos bares em abundancia na vizinhanga, nao havia qualquer comér-
cio em seu quarteirdo. Virou a direita e passou a subir a ladeira. Logo no
primeiro cruzamento, sentiu que tinha esquecido algo. Apalpou os bolsos
sem saber o que procurava, a falta de ar fez com que tivesse que sentar
junto ao meio fio, préoximo a um bueiro. Nesse momento lembrou-se de
quando era crianga e jogava bola na vila em que morava. A lembranca lhe
fez bem, ha tempos nao tinha um pensamento feliz. Recuperou o félego
e seguiu subindo a rua. Andou mais duas quadras e parou em frente a
padaria que abastecia o bairro com paes e leite desde a década de 80. Foi
la que viveu seus melhores momentos e um dos motivos da mudanga
para o prédio em que morava. Nesse tempo ainda era feliz com a esposa
e seria incapaz de passar dias sem sair de casa ou trocar de roupa.

Divércio, que palavra desagradavell Preferia desquite, sempre
preferiu. Foi um baque descobrir que nao existia mais desquite. Como
assim? Agora o termo correto era separacao judicial. Chato. Como cha-
tas sao todas as terminologias que modificam a forma sem mudar a
substancia.

Estava perto do seu destino. Tossiu. O pulmao parecia querer sair
pela boca. Tosse seca, sem catarro. O laboratoério ficava na proxima es-
quina. Prédio bonito, balas na recepgao, revistas que mostram as casas
das celebridades, bolacha agua e sal e café gratis.

Entrou pela porta de vidro e se dirigiu ao local designado para a
entrega de exames. Estava apreensivo, claro. Tentou retardar ao maxi-
mo a conversa com a jovem moga de cabelos escuros atras do balcao.
Olhou para o lado, a televisao estava ligada em um desses macabros
programas policiais. O apresentador demonstrava toda sua indignidade
com os crimes cometidos na cidade, clamando por penas mais severas,
policia na rua, direitos humanos para humanos direitos, enfim.

Pediu os exames a morena de tras do balcdo, resmungando algo
parecido com um cumprimento. Passados alguns instantes, recebeu um
envelope branco, grande, daqueles que nao cabem no bolso da calca e
sdao incomodos para levar na mao. Nao abriu o envelope para saber o

resultado. Preferiu voltar ao apartamento.
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A tosse, as dores no peito, a falta de ar. Tinha decidido: se o re-
sultado fosse o esperado tiraria a propria vida. Ja tinha visto o que a
doenga faz com seu portador. Um horror. Doente e sozinho, isso nao
podia suportar.

Ao entrar no apartamento deixou o envelope na mesa de canto,
ao lado do abajur cor-de-rosa com franjas de croché, que sua ex-esposa,
com razao, chamava de cafona.

Decidiu por Dvorak para tocar no antigo aparelho de som e nao
Schubert como pensara no caminho de volta. Sentou-se em sua pol-
trona favorita. Foi nela que leu Bernhard, Dickens e Hesse, seus autores
prediletos. Lembrou-se de uma velha garrafa de Pinotage comprada
anos atras e que guardara para uma grande ocasido. A grande ocasiao
nunca apareceu e o vinho nunca foi aberto. Por que nao agora, no mo-
mento derradeiro?

Retirou a rolha e serviu uma dose generosa. Sentado na poltrona
enquanto girava a taga e sentia o aroma da bebida, pensou no envelope
em cima da mesa. Pensou também na vida e na morte. Lembrou os dias
sem sair de casa, as brigas, as discussoes, as trai¢oes, aquilo que fez e
deixou de fazer. Recordou como era bom quando a paixdao ainda era
possivel e nao algo sepultado no passado, perdido junto as indmeras
promessas nao cumpridas.

Levantou-se e foi em dire¢ao a janela da sala, pegou o envelope e
passou a olhar a cidade, que estava particularmente bela naquela noite.
Abriu a veneziana e um vento gelado invadiu o comodo. O cheiro da
noite e a escuridao o animaram. Tinha algo no reflexo frio das luzes que
iluminava a rua que o emocionava.

O efeito inebriante da bebida acabou por conferir a coragem que
lhe faltava e entdo decidiu abrir o envelope e ler seu conteudo. Sentou-
se na cadeira em frente a pequena mesa em que todos os dias fazia as
duas unicas refeicoes diarias.

As luzes principais estavam apagadas, apenas o brilho da noite
e o abajur iluminavam a sala. Em siléncio, leu o contetdo dos exames

diversas vezes até entender o que estava escrito.
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Dobrou o papel e recolocou dentro do envelope. O frio tomou
conta do aposento. Por alguns minutos ficou simplesmente parado,
respirando suavemente. Nao esbocou qualquer reagiao, o rosto rijo, o
olhar distante.

O préximo movimento consistiu em entornar o restante do vinho
que permanecia na taca. Bebeu tudo em um sé gole. Voltou a pensar
na morte e em seu significado. Percebeu que morte era auséncia de
vida e que seus tltimos anos foram representagio inequivoca de alguém
morto, que perambula entre os vivos sem ser notado.

Uma tunica perspectiva entdo lhe pareceu possivel. Afinal, para
aquele que esta morto sé resta uma saida, a mais assustadora e desafia-

dora: viver!

Pedro Flory Diniz Nogueira —Juiz de Direito Titular da 32 Vara Criminal de Juara- MT
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Direito e Literatura, conexio plena de significagdo

André Gongalves Fernandes

Em Hamlet (Ato 11, cena II), o principe da Dinamarca dialoga com Rosen-
crantz e Guildestern e, quando eles o deixam s6, saem de sua boca as seguintes
palavras, tomadas a partir de sua contempla¢io da paixdo com que um ator
reage num monologo ao lamentar a rainha Hécuba: “And all for nothing — For
Hecuba! What is Hecuba to him or he to Hecuba, that he should weep for her?’

A rainha de Priamo morrera ha mais de dois mil anos e nés ainda deve-
rfamos chorar por ela? Hamlet ja tem suas proprias preocupagoes atuais e reais
do aqui e agora. As historias da rainha de Troia podem lhe servir, no limite, de
alegorias ou representagoes estéticas para suas reflexoes.

Mas chorar por Hécuba? O homem que fizesse isso nao estaria sendo
veraz em suas lagrimas, porque todos nés vivemos a nossa propria vida. Quem
chorara por Hécuba entao? Essa pergunta de Hamlet aponta, em boa parte,
a postura do homem contemporaneo em face dos monumentos historicos da
literatura de todos os tempos.

Refletindo com maior precisio, Hécuba nao é apenas uma rainha de uma
civilizagao que sequer existe mais. Ela é o simbolo de uma realidade pretérita
que porta consigo um tesouro literario que ignoramos solenemente.

Se, por um lado, as agruras e esperang¢as do presente nao permitem mais
chorar pelos gregos, troianos, romanos, medievais, renascentistas, barrocos,
romanticos e modernistas, por outro, a hesitacio de Hamlet poe em duvida
todo um legado literario que, para muitos de nos, ja é desprezado ou sequer é
buscado a conhecer.

Lucas, um ex-estagiario, certa feita, dizia que muitas obras literarias desse
destilado legado humano sio estranhas para nés. De fato, para ler Homero,
¢ preciso estudar uma lingua morta, abrir a mente para uma métrica um tan-
to incomum e para signos metaféricos que transmitem um sentido auténtico

apenas para o homem e os costumes e tradi¢cdes culturais da Era Axial e, por
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fim, cultivar uma espécie de suspension of disbelief em face de um mundo de ima-
gina¢dao mitoldgica sem ponto de referéncia no mundo em que hoje vivemos.

Esse mesmo raciocinio serve para as grandes obras literarias de todas
as eras, guardadas as devidas propor¢oes historicas, de maneira que podemos
afirmar que nao tem muito sentido em perguntar quando acaba a “literatura
morta” e quando comega a “literatura viva”.

Presente e passado restam tao unidos que nossa civilizagao nao existe,
em nenhum ponto da tabua histérica, sem encerrar todo seu passado. E mister
questionar, como Hamlet, quando o pretérito principia. Afinal, a literatura foi
ontem, ¢ hoje e serd amanha. E atemporal em sua linha etaria e, sobretudo,
atemporal em suas licoes e em sua sabedoria.

Meu gosto pela literatura comegou cedo. La pelos dez anos ja devorava as
obras do Verne e do Doyle da mesma maneira como meu filho adotado comeu
o primeiro prato dele fora do abrigo no dia em que fomos l4 busca-lo definiti-
vamente. Depois, por influéncia de um amigo, o Renato, ja na adolescéncia, co-
mecei meu namoro literario com Cervantes, Shakespeare, Victor Hugo, Tolstéi
e Dostoiévski.

No mesmo petiodo, tive uma namorada, a Daniele, com quem troquei
cartas de amor por longos dois anos e muitas brigas literarias entre Macha-
do, Pessoa, Guimaraes Rosa e Camoes. Ja na faculdade, uma grande amiga, a
Christianne, foi uma espécie de catalisadora de releituras daqueles autores e
o Roberto, outro amigo, introduziu-me ao mundo de Eliot e Dickens. Mais
tarde, a Regina, minha esposa e meu legado amoroso das Arcadas do Lar-
go, apresentou-me, depois de muita relutancia e de um longo almogo com
amigos em que fiquei calado por conta de minha ignorancia no assunto, a
literatura de Tolkien.

Depois, também com ela, entendi melhor o universo feminino com Aus-
ten e, por culpa da literatura, em nossa suite nao existe televisao: ajuda na vida
de didlogo conjugal, propicia conversas literarias e alimenta, digamos assim,
uma saudavel libido sexual.

E, ha algum tempo, para fazer um trabalho académico, li Homero e, re-
centemente, detive-me com Faulkner, Borges, Carpeaux, Kafka e Séfocles. Ao

cabo, por causa da literatura, Deus, por sua generosa vontade, transformou-
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-me em imortal da Academia Campinense de Letras e, por ser o cagula daquele
distinto sodalicio, posso afirmar que ainda sou um aprendiz nas artes literarias.

Foi um longo caminho pela prosa e pela poesia. Alids, continua sendo.
Porque a literatura, para mim, no seio do universo pedagogico, abarca toda a
empiria humana, a ponto de a refletir e contribuir decisivamente para modela-
la e que, por isso mesmo, deveria ser patrimonio de todos, ja que se trata de
uma atividade que se alimenta no fundo comum de nossa espécie.

Eu ndo seria como sou, nem acreditaria no que acredito, nem teria as
davidas e as certezas que me fazem viver sem esses autores € muitos outros
aqui nao mencionados. As obras desses escritores modificaram-me e modela-
ram-me e, a cada releitura, ainda continuam me modificando e me modelando
incessantemente, no ritmo de uma vida com a qual os vou cotejando. Neles
aprendi que o mundo ¢ imperfeito e que toda tentativa de transformagao da
realidade num parafso celestial acabara sempre num inferno terrestre.

Entretanto, isso nao significa que nio devamos fazer o possivel para
que o mundo nao seja ainda pior do que &, isto é, que somos inferiores ao que
sonhamos e que, na comédia humana de que somos atores, ha uma condi¢ao
transcendental que compartilhamos em nossa diversidade de culturas, ragas
e crengas ¢ que nos transforma em iguais e deveria tornar-nos, também,
solidarios e fraternos.

O fato de ndo ser assim ¢ algo que posso entender muito melhor gracas
aqueles livros que me mantiveram em alerta e em brasas enquanto os lia, por-
que nada melhor do que a boa literatura para agugar nosso olfato existencial e
nos tornar sensiveis para detectar as raizes da realidade que nos cerca e do ser
do homem. Quando a literatura ¢ posta fora de toda essa dimensio, perde seu
sentido ultimo e fica parecendo umas horas que perderam seu relogio.

Num mundo em que tudo, desde Descartes, precisa ter uma utilidade
imediata ou um beneficio eficaz, a literatura choca e incomoda o homo faber,
porque, como algo “inutil”, nessa visio de mundo pragmatica, ela d4 mostra
fecunda e perene de ser algo muito valioso e importante.

Justamente porque a literatura aponta que o aprendizado do homem nao
advém unica e exclusivamente da ciéncia que permite o assenhoramento da na-

tureza pelo homem e a légica malsa do império utilitarista, embora o saber cien-
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tifico, por ser organizado, sistematizado e didaticamente exposto, tenha seu peso
e sua importancia, na medida em que permite a maximizagao do conhecimento.

Mas ndo ¢ so6. A literatura, em particular, constitui, por si s6, uma potente
ferramenta que nos permite compreender e assumir, virtuosamente, valores que a
ciéncia nem sempre transmite e muito menos infunde. A literatura abre um mun-
do de aprendizado a partir da personalizagao ou encarnagao do que ¢ ensinado.

Como escreveu Zola, “a verdade é que as obras classicas da literatura
universal dizem muito mais sobre o homem e a natureza que algumas grandes
obras de filosofia e de histéria”. Ou, pela lavra de Proust: “a tnica vida, com
efeito, realmente vivida é a vida literaria”.

E a vida do direito? Assim como a literatura e a religido, a vida do direito
comega antes da vida da escrita. A partir das primeiras comunidades estabe-
lecidas sedentaria e clanicamente no fim da dltima era glacial (13.000 a.C.), o
homem, para garantir sua sobrevivéncia, teve de aprender a cooperar e a se
organizar socialmente.

Da eficiéncia dessa cooperagio dependia sua sobrevivéncia. Com o
inicio das aglomera¢des humanas, na noite dos tempos da Pré-historia, o ho-
mem iniciou, ainda que, embrionariamente, uma organizagao juridico-social e,
concomitantemente, langou os primeiros marcos estéticos de sua existéncia: a
literatura e a religido, cujos ensinamentos eram transmitidos imemorialmente
de pai para filho, no seio do calor do lar familiar, pela via oral dos costumes e
dos provérbios, ja que a escrita ainda nao havia surgido.

Nesse momento civilizatorio, os homens descobriram suas diferencas in-
dividuais. Depois, notaram ser muito dificil fundar sobre essas diferencas algu-
mas normas de conduta elementares. E foi assim que chegaram a descobrir a
necessidade de buscar um principio que ficasse acima dessas mesmas diferencas.

Dessa forma, a nogao de justi¢a, ainda que vincada num forte carater
moral e religioso, surgiu da necessidade de instaurar normas capazes nao ape-
nas de fixar os limites do uso da forga e do exercicio do poder, como também
de restabelecer o equilibrio nas relaces entre pessoas, dando a cada um o seu.

Entdo, a escrita nasceu e, com ela, o direito deixou o timbre da voz e pas-
sou para a caligrafia das ferramentas cuneiformes na argila e, ato continuo, para

as penas de ganso ou de cisne no papiro e no pergaminho e, depois, nos livros.
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Passados séculos de leis escritas — polis, editos, jurisprudentia, decretais,
cartas magnas, Bi// of Rights, constitui¢des — e nao escritas — desde as leis pe-
renes e imutaveis de Antigona até a destilagio tomista dos postulados do Di-
reito Natural seguida de sua deturpada racionalizagao a partir de Grocio — a
realidade do direito é uma dimensio aceita universalmente, muito embora, nos
ultimos dois séculos, tenha sofrido uma redugao epistemologica, como vitima
do positivismo normativista, que transformou a lei em sinonimia do direito,
quando a lei sempre foi a causa e a medida do direito.

Essa patologia que atingiu em cheio a ontologia do direito fez com que o
proprio direito se submetesse a um exame de consciéncia e essa autorreflexao
¢ um jogo de espelhos, no dizer de Ferreira da Cunha. Pois o direito se pensa
e, assim, vé-se ao espelho.

Af vera imagens de si proprio. E ao ver, teorizara. E ao teorizar, vera.
Ver para teorizar. Teorizar vendo. Os nossos espelhos sio cruzados. Permitem
ao direito ver-se na sua multidimensionalidade, como que imitam sua imagem
halografica, ja que lhe mostram os diversos angulos.

Todavia, apesar desta visao total, os espelhos cruzados sio também ca-
leidoscépio. E o caleidoscopio € o labirinto das imagens, a floresta erigida das
teotias. F preciso muito cuidado nesta visio onicompreensiva. Porque tudo
ver, e refletir todos os reflexos, é deméncia construcionista, geometrismo es-
téril. Por isso, os espelhos em que o direito vai mirar-se vao ser mais cruzados
no tempo que No espago.

Sucessivamente, o direito experimentara os espelhos do real até chegar
aquele que ¢ mera superficie polida de si proprio — o direito como espelho.
Assim, passaremos primeiramente pelo crivo do espelho da matéria, das cién-
cias ¢ das atividades humanas mais ligadas aos bens, as coisas exteriores, e a
producdo destas, sem as quais o direito como obiectum iustitiae ou ipsa res iustae
nao pode ser concebido.

Depois, contemplaremos as paisagens do espelho da vida, certos de que
o direito ¢ realidade ordenadora, mas a servico da vida e, imbuidos do maior
respeito pelo protagonista da grande aventura juridica, o homem, sem o qual
ou contra o qual, nada de tudo isso faz sentido. Em seguida, entraremos na

esfera do espelho espiritual ou cultural, abrindo a janela dos mundos mentais,
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da transcendéncia vertical e das construcdes ou revelacdes institucionais des-
ses mundos.

E finalmente, passaremos ao confessionario juridico, com o direito a
enfrentar-se face a face consigo, como espelho de si préprio, espelho de um
espelho. Porque se os espelhos exdgenos serviram ao direito para se testar,
para se ver e para se compreender, na verdade ele também foi sendo sempre
espelho de todas essas realidades a si exteriores.

Do dialogo, nasceu sempre um infinito de imagens hibridas. Em suma,
o espelho juridico face a qualquer espelho sempre produziu o caleidoscépio,
o labirinto. Daf a sempre ardua saida e a tentativa de, como no Dédalo de
Creta, sair pelos ares, com asas mais ou menos ageis e idealistas. E, contudo,
cientes do labirinto virtual — porque as imagens labirinticas nio sao reais — que
afrontamos este paradoxo 6tico, munidos do fio de Ariadne bem palpavel do
realismo juridico classico.

Até porque do outro lado do espelho nao ha, como no palacio do rei
Minos, qualquer minotauro a nossa espreita, mas apenas a identidade de quem
vive da simetria face ao real. E essa ¢ uma nova prevencao contra os espelhos:
eles produzem uma imagem que nao ¢é a verdade, mas o seu simétrico. Os
espelhos informam verdades desagradaveis, como o da rainha na Branca de
Neve, mas podem magnetizar-nos em efémeras boas novas que cristalizam,
como no mito de Narciso.

Numa quadra histérica em que as sociedades estao cheias de leis e vazias
de justiga, a literatura pode e deve aportar sua sabedoria perene no resgate de
muitas dimensdes humanas e comunitarias e, nessa tarefa, tem plena capaci-
dade para recordar ao direito, nesse jogo de espelhos, sobretudo, que as leis
foram feitas para os homens e nao os homens para a lei.

Tus ex persona oritur, o direito emana da pessoa, em tradugao livre. A pes-
soa deve constituir o centro do direito em quaisquer de suas dimensoes: esse
pode ser o monumental contributo da literatura para o direito. Por ser tanto
racional como livre, a pessoa humana ¢ o sujeito de direito por antonomasia.

“Todo direito tem sido constituido por causa dos homens”, assinalou o ju-
risconsulto Hermogeniano, magister libellun de Diocleciano, inspirado na tradi¢ao

do Direito Romano classico (D.1,5,2: Cumz igitur hominum causa omne ius constitutum
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si7). O mesmo sentido é empregado por Justiniano em suas Institutiones (1.1,2,12),
quando afirma que pouco se pode saber do direito se a pessoa ¢ ignorada (Na
parum est ius nosse si personae quarum cansa statutum est ignorentur, em tradugao livre).

O resgate da pessoa, como protagonista do direito, ¢ tanto mais condi-
cionadora de uma vivéncia juridica pratica quanto menos ¢ percebida, porquan-
to o conhecimento dos principios primeiros e das causas ultimas do direito é o
primeiro passo para se reconhecer suas eventuais limitagdes e potencialidades
ainda nao desvendadas.

Nessa tarefa, a literatura:

a) Oferece ao direito, que ¢ prudéncia, a experiéncia;

b) Oferece ao direito, que bebe a secura legal, o balsamo existencial;

c) Oferece ao direito, que é ordem, decisao e medida, o duactil, o
dilema e a desmedida;

d) Oferece a linguagem conotativa do direito, um discurso criativo;

e) Oferece ao direito, assentado na utopia da Constitui¢ao, a distopia;

f) Oferece ao direito, cujo campo ¢ vincado no marco legal, hori-
zontes mais densos de alcance e de sentido;

g) Oferece ao direito, que se da pela lupa do real, a lente da metafora;

h) Oferece ao direito, que emana do ser humano, as especifici-
dades do humano;

1) Oferece ao direito, que desvela o ser num mundo narrado, o
desvelamento do ser num mundo vivido;

j) Oferece ao direito, a realidade que imita a ficgdao, a trama da
ficcao que copia a realidade.

Como pudemos notar, a tessitura entre o direito e a literatura vai mui-
to além de tensoes, de pontos de divergéncia ou de choque de elementos
pautados por uma dissonancia epistemoldgica invencivel. A literatura e o
direito caminham, de maos dadas, por um pathos de conexao repleto de
mutua significagao.

Dissemos, no comego desse prefacio, que, quando as obras da litera-
tura de todos os tempos sdo traduzidas literalmente, percebemos que per-
tencem a um mundo que nao nos pertence € que nao tem nada em comum

com O NoOsSso.
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Todavia, quando traduzidas livremente, ou seja, para 0 nosso verna-
culo, entdo reconhecemos nelas nossos proprios ideais basicos, herdados da
Era Axial e, por isso, somos condominos desse mesmo dominio imorredou-
ro de valores.

Sem esses ideais transcendentes legados pela literatura, desde Homero
até algumas obras de padrao /ght dos dias atuais, sem duvida, nossa civilizagao
— e o direito, que porta sua dimensao ordenadora em favor do justo concreto
— ndo teria se renovado periodicamente. Talvez, teria se petrificado como as
grandes civilizagGes orientais.

Nesse sentido, a obras de prosa e de verso de todos os tempos sdao so-
lugdes literarias de problemas humanos e, em muitos casos, de problemas de
distribuicao do justo concreto situado historicamente numa dada sociedade.
As vitérias dos personagens dessas obras sao nossas conquistas e, suas derro-
tas, virtualmente, nossos revezes.

Para cada um de nds, que portamos nossos proprios demoénios, no dizer
de Dickens, a mera sobrevivéncia da literatura e de suas magnificas obras cons-
tituem um sinal muito claro: elas nos lembram de que somos homens e que,
por conta disso, na 6rbita juridica, somos seres nomoéforos, isto €, portadores
do direito, independentemente do reconhecimento ou nao pelo Leviata estatal.

Talvez — esperamos que nao — no dia em que essa consciéncia coletiva se
perder, entao, tera chegado também o dia de deixar de “chorar por Hécuba” e de
chorar por nés mesmos. Eis o nosso desafio. Eis a nossa quadratura do circulo.

Deixo aqui meu sincero apreco pelos juizes e juizas que participaram desse
seleto certame. Muitos os veem com uma toga entijecida por uma cabega deifi-
cada numa razao metrificada, aptos a, tdo somente, pronunciar a lei. Eu os vejo
com uma toga dilatada por um coracao devotado numa vontade literaria e que,

por isso, superabundam a animar, no sentido etimolégico mais genuino, a lei.

André Gongalves Fernandes — Post-Ph.D., juiz de direito, professor-pesquisador e titular
da cadeira 30 da Academia Campinense de Letras
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Amor e Direito

Diogo Leite de Campos

1- Dominagio, utilidade e amor

Ao ser inquirido o fundamento do valor da pessoa, ente dirigente do Di-
reito, encontra-se amiude a seguinte resposta: a pessoa é superiormente valiosa
e diferente por ser livre e racional.

Resposta muito incompleta e com capacidade de distorcer a realidade.
Desde ha dois mil anos foi reconhecida por Cristo a pessoa, criada a imagem
e semelhanca de Deus e reconhecida pelo mandamento: amai os outros como
a vos mesmos. Pessoa livre, racional, em movimento, igual e com amor. Nos
antipodas das doutrinas da dominagao e da utilidade preponderantes na Grécia
e em Roma.

Para se afirmar, praticando-se, o amor pela pessoa: reconhecendo-se
em todos os outros seres iguais a si mesmo, dignos como todos sao dignos,
fazendo parte constitutiva do eu, suscitando o imperativo do cuidado/amot:
“o amor é tdo forte como a morte”. O amor tudo vence, dir-se-a mais cot-
retamente.

Como o Pai ¢ Amor, a principal qualidade da pessoa é o amor.

Sera que o amor esta num plano semelhante ao utilitarismo e a domi-
nacaor

Sio estes trés comandos que parecem dominar as agdes humanas. Sendo
os dois ultimos largamente coincidentes no egoismo, no nao reconhecimento
dos outros. E o0 amor, no extremo oposto, na empatia.

Nao me vou ocupar, nestas paginas, do choque entre estas trés lingua-
gens. Resumirei s6 a minha experiéncia, a minha historia, no trabalho de cons-
trucao do Direito pelo amor.

E, mesmo aqui, restringir-me-ei ao Direito dos contratos e do casamen-
to, duas matérias muito proximas da pessoa e onde a pratica desta através do

amor ¢é particularmente aparente.
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2- A pessoa

A pessoa ¢ digna: pessoa é nome de dignidade. Cada pessoa é o ser inico
da sua espécie (a espécie humana). A espécie humana tem milhares de milhoes
de seres anicos, insubstituiveis, merecedores de todo o respeito e de todo o
cuidado. Cada pessoa ¢ o “Ultimo” da sua espécie, e ¢ em si mesma toda a

humanidade. O seu nome é “humanidade”.!

Os Cristaos veem Cristo em cada pessoa.

A pessoa vive naturalmente em comunidade, ¢ pluralidade. Cada pessoa
¢ uma histéria unica feita também das historias daqueles com quem contata e
que reconhece como outros eu. O outro é constitutivo do eu.?

O reconhecimento do outro-eu reenvia para o cuidado. Cuido do outro
como cuido de mim — por vezes mais, se reconheco Cristo no outro, embora
também eu reconheca Cristo dentro de mim.

O reconhecimento ¢ devido. Quem nio reconhece no outro uma pessoa,
esta a negar-se a si proprio enquanto pessoa. Embora devamos continuar a
reconhecé-lo enquanto tal.

A pessoa é em pluralidade ética, de cuidado, de solidariedade, de
identidade, de igualdade, de amor. Dar é melhor do que receber e quanto mais
se da mais se tem, mais se é.

Assim, dominagao e utilidade sdo desvios ao imperativo natural do amor.

3- Pessoa, Direito e Amor

A pessoa em pluralidade é o cerne, a dirigente do Direito. A pessoa ¢é
jurisgénica, cria Direito ou é Direito.

Na base do Direito e da sua criagao estao os direitos da pessoa de primeira

geracgao (direito a vida, ao casamento, a procriagao, a associa¢ao, etc.) e os de

1 vd. Diogo Leite de Campos, A felicidade somos Nés, Pessoa, contrato e casamento, Funda-
¢ao Lusiada, Lisboa, 2019, p. 37 e segs.. Também editada por “Lumen Juris”, Rio de Janeiro.
Referir-me-ei as paginas da edigdo portuguesa.

2 Ob. cit., p. 47 e segs.
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segunda geragdo: direito aos cuidados de satude, a habitacio, etc. E também os
de terceira geragao como reconhecimento explicito da comunidade.

Direitos reconhecidos e construidos pelo cristianismo ao longo dos
séculos.

Na Idade Média reconheceu-se o direito a caridade como sintese
dos direitos de segunda geragao. E prezava-se tanto o direito a vida que se
justificava, se impunha mesmo, que o condenado a morte fugisse.

Mas nao é da construgdo milenar destes direitos que vou tratar, por
muito que assentem no amor, através da dignidade da pessoa.

Vou tratar do Direito concreto, mais proximo de nos; da pratica do
amor, sendo o amor esta pratica.

Passo ao Direito dos contratos, a enquadrar de muito perto a nossa vida
quotidiana de transferéncia de bens e de servigos; e ao Direito do casamento,
sendo este, nas suas diversas formas e perspetivas, o quadro da vida humana e

comunitaria: nao convém que estejamos sos.

4- Casamento: Pessoa, comunidade e amor

O casamento romano estruturava-se na subordinacdo da mulher ao
marido e nascia de formas nio consensuais de unido.?

O que nio ¢é de estranhar, dada a ignorancia de Roma da pessoa (livre,
igual, racional, em movimento e amor) e da sua dignidade a reenviar ao respeito
€ 20 amof.

Com Cristo alterou-se radicalmente a perspetiva romana: todo o ser
humano, filho de Deus, criado a Sua imagem e semelhanca, passou a ser visto
como pessoa digna: um cristao vé Cristo no outro.

A partir do século XII, a Igreja empenhou-se na dignificagao dos conjuges.

Por um lado, o inicio do matriménio assentou num contrato entre 0s
nubentes, a que se apunha um sacramento (como um selo pendente no documento
contratual): sacramento do amor de Cristo pela Sua Igreja e desta por Ele.

Libertagao dos conjuges de imposicoes externas; igualdade entre os

contratantes; libertacio da mulher.

3 Ob. cit., p. 17 e segs.
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Ao contrato seguia-se uma comunhio de vida dos conjuges, iguais,
respeitosos e amorosos a exemplo da Familia de Nazaré.

O essencial no casamento é a comunhiao de vida, escreveu Francisco
de Vitéria. Ajuda mutua dos conjuges, procriacio e educacao dos filhos,
sublinhadas por tedlogos, juristas e moralistas cristaos ao longo dos tempos.

Casamento assente no amor, revelando que “A felicidade somos No6s”.

Casamento construido na base de duas pessoas livres e iguais em relagdo
de amor, para sua felicidade, e ndo como quadro dogmatico.

O casamento foi sendo construido ao longo da Idade Média como
quadro da realizacao pessoal segundo os ensinamentos de Cristo, fora dos

quais nio ha felicidade para a pessoa.*

5- O contrato e a pessoa (o amor)

A constru¢ao medieval do contrato foi levada a cabo partindo da
superacao dos pressupostos em que assentava o Direito romano.

Ignorando a pessoa, os contratos romanos eram essencialmente contratos
reais: o contrato (compra e venda, mutuo, etc.) aperfeicoava-se através da
transmissao da coisa. A entrega de uma pedra, de uma planta representava a
transmissao da propriedade ristica. O ser humano, ao manifestar a sua vontade,
integrava-a num fenémeno natural de transmissio do bem, no decurso da
natureza.

A transmissao de bens era enquadrada por desequilibrios patrimoniais
e enganos graves, pela vitéria do mais forte e ardiloso, esta combatida, mas
insuficientemente, na ultima fase do Direito romano.

Injusticas e desequilibrios s6 defrontados eficazmente pelos juristas,
te6logos e moralistas cristios da Idade Média.

A (dignidade da) pessoa foi o fundamento do consensualismo: a pessoa
¢ digna de confian¢a, comporta-se eticamente, nao falta ao prometido.

O mesmo percurso para o equilibrio das prestacoes, para a punicao
do uso de informacao privilegiada e de toda a espécie de enganos, etc. Tudo

praticas contrarias a dignidade da pessoa, feita a imagem e semelhanca de Deus.

4Sobre o que se segue, ob.cit.,p.112 e sgs.
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Assim se foi construindo o Direito dos contratos até ao século XVI/
XVII por obra de juristas, tedlogos e moralistas catolicos. Saliento o papel
que tiveram nesta matéria Universidades como Bolonha, Paris e Salamanca,
ressaltando os conimbricenses do século XVI.

O contrato como instrumento justo do progresso individual e social
com vista a objetivos comuns: A felicidade somos Nds. E nao, como sucedeu
depois, como espago de luta de egoismos.

Desde o século XVII que autores como Domat, Barbeyrac, Grotius
e Pufendorf partiram de uma concegao de pessoa bastante diversa da dos
juristas cristaos medievais. Estes ultimos viam a dignidade da pessoa, capaz
de justica, amor, liberdade, razao, igualdade, etc., como base na qual faziam
assentar o Direito como interrelacao ética. Pessoa que era capaz de ascender
até aos anjos.

Os juristas supra mencionados, de formagao nao catélica, viam a pessoa
muito degradada. Portanto “pararam a criagao” do Direito que se tinha feito
com base na pessoa. Aceitaram como um facto a construgao catélica do Direito
dos contratos. E pareceram entender que a qualidade do Direito devia assentar
na elegancia e acessibilidade dos textos: o que é belo é bom.?

Foram estes juristas que bloquearam a nivel europeu a evolugdo do
Direito dos contratos que passou a ser visto por muitos como razao assente na
matematica. Com a pessoa fora do processo de cria¢ao/aplicacao do Direito,
reduzido este a uma combinac¢ao/aplicacao de normas meramente logica.

Estes pontos de vista vieram a determinar os corpos legislativos do século
XVIII e o Codigo civil franceés.

O séc. XIX foi profundamente influenciado por esta mecanica do Direito,
esvaziadora da justi¢a, nesta mecanica de normas ajustadas entre si, como
pecas de um conjunto, e ajustamento das situagdes as normas. Afastando-se a
pessoa e, com ela, a vontade de justica.®

Quando se comecgou a sentir a necessidade de uma reflexdo sobre os

fundamentos do Direito, houve a tentativa de o entender, mais do que de o

5 Ob. cit., p. 157 e segs.
8 Ob. cit., p. 191 e segs.
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justificar, recorrendo-se a a teorias gerais como normas gerais racionais do
“sistema”, este dotado de plenitude logica, auto-justificativo. O que tem levado
a progressivo descrédito do Direito positivo, visto muito afastado das pessoas,
como sistema de dominagao e nao como percurso de justica.

Pelo caminho houve o Cédigo Civil portugués de 1866, de carater
personalista. Mal aproveitado a longo termo por doutrina e jurisprudéncia
mecanicistas, orientadas pela divulgacao em Portugal do BGB alemao.

O BGB e a sua rececio e da doutrina alema, em diversos ordenamentos,
fixou o Direito desses paises num positivismo auto-suficiente, logico e dedutivo.
Com as normas e as pessoas reduzidas a coisas, misturadas e combinadas.

Embora, por vezes, grandes juristas tenha havido e haja, com tanta ética
e “técnica juridica”, que parecem estar a tratar da pessoa quando, na realidade,
s6 veem normas.

Vai surgindo na generalidade dos ordenamentos uma progressiva
referéncia a pessoa, vista através dos seus direitos (da personalidade). Isto sucede
marcadamente no Brasil, mas também ¢ percetivel nos Direitos continentais.

Esta referéncia a pessoa digna, dirigente do Direito, ¢ de aplaudir. Nao
podendo excluir o conhecimento e a aplicagao extensivos do Direito escrito,

supostamente democratico e justo.

6- O amor pelo Direito

A pessoa movida pelo reconhecimento e cuidado do outro ¢ o centro e
o motor do Direito.

Mas este mesmo Direito deve ser amado pelos que o cultivam.

Quando tive de escolher a minha profissao, foi facil: profissio
juridica. Sempre vira o meu Pai, juiz, ¢ 0 meu Avé materno, advogado, a
promoverem, a praticarem a justica. E o mesmo ouvia sobre o meu outro
Avo, também juiz.

Ser jurista ndo era para mim e para a generalidade dos meus colegas,
principalmente um ganha-pao: era uma fun¢ao social, embora necessariamente
remunerada.

Ja na Universidade, diziamos que estavamos no inicio de um percurso

de promogao da justica.
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Interessavam-nos sobretudo as cadeiras de mais proxima referéncia a
pessoa e aos seus valores. Lembro-me do nosso profundo interesse por Direito

da Familia e a admirac¢ao que sentiamos pelo seu Professor.

7- O amor pela Faculdade de Direito de Coimbra

No inicio dos anos sessenta, muitos de nds, estudantes da Faculdade de
Direito de Coimbra, tinhamos pais, avés, irmaos, tios, etc., que se tinham sen-
tado nos mesmos bancos; ou os pais tinham tido os mesmos professores do
que noés, ou tinham sido colegas desses professores. No primeiro exame que
fiz na Faculdade, o Professor disse-me que fora professor do meu Pai (tudo
muito diferente do que se passa hoje).

Assim, os nossos sentimentos pela Faculdade eram parecidos com o
amor pela familia ou por amigos proximos, os que se tém na casa da familia
alargada ou numa comunidade pequena. O que fazia aumentar o nosso sentido
de responsabilidade: trabalhava-se intensamente, por vezes com fracos resulta-
dos que ndo desanimavam, para merecermos estar la.

Passavamos o ano de capa e batina, pasta e fitas (quando era caso disso).
O dia da formatura era de imensa alegria. Contudo, mal se safa da sala do ulti-
mo exame e os colegas nos rasgavam a roupa (capa e batina), sabia-se que tinha
terminado uma época muito feliz.

Epoca que tentavamos estender a vida inteira. Através de reunies de
curso todos os cinco anos, e onde alguns levavam as suas pastas com as fitas
largas de quintanistas.

Ainda hoje conservo o meu traje de estudante e uso a respetiva capa nas
cerimonias solenes da Universidade.

O amor pela Faculdade que a muitos fora incutido desde a infancia, foi
enraizado pelos Professores e colegas que nela encontramos — e que eram a
Faculdade.

Tenho e terei sempre presente os meus professores desde o ano de 1960
(Sai por aposentacao facultativa em 2010, quando perfiz 50 anos de Faculdade).

Professores que foram sempre muito amados e respeitados durante toda
a minha vida de estudo que nao terminou. A Faculdade foi e sera consubstan-

ciada neles.
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Fico pelos civilistas: Doutor Fernando Pires de Lima; Doutor Vasco
Lobo Xavier; Doutor Rui de Alarcio; Doutor Francisco Pereira Coelho; Dou-
tor Henrique Mesquita; Doutor Carlos Mota Pinto; Doutor Antunes Varela.

(Os doutores de Coimbra usam Doutor como parte do nome; a outorga
do grau de doutor segue o ritual da consagragao, com imposi¢ao das maos).

Fui decano (professor mais antigo) da Faculdade durante bastantes anos.
Considerei que a minha fungao era a de transmitir o exemplo dos meus Profes-
sores: integridade, ciéncia, entrega da sua vida, amor.

Um dos ensinamentos que recebi e tentei praticar foi o da empatia com os
estudantes. A transmissao de conhecimentos devia atingir o mais alto grau. Mas,
nomeadamente nas avaliacoes, dois e dois devia dar mais de quatro; e o juizo
de teses deve ser sintético, global, e nao o resultado de um combate aos pontos.

A minha outra Universidade, Paris 2, conheci-a também através dos
meus Professores de fim dos anos setenta: Jean Carbonnier, Michel Villey,
Frangois Terré. Estardo sempre presentes, estes professores de renome mun-
dial, em todos os meus estudos e na mais profunda admiragao.

Nas outras Universidades por onde passei, nomeadamente na Universi-
dade Auténoma de Lisboa onde me apraz e honra lecionar, tentei incorporar a
ética e a dedicagao, o amor, que me ensinaram.

“Alma mater” conimbricense: Mae carinhosa, Mae Pura, Mie presente,
Mie consoladora, Mae sabia, Mae admiravel, Mae do bom conselho, Mae po-

derosa, Mae clemente — acompanha-nos, sobretudo quando te esquecemos.

Diogo Leite de Campos — Catedratico de Direito, advogado, escritor e Doutor em Direito
pela Universidade de Coimbra — Portugal

174 DIREITO E LITERATURA



Direito e Literatura

Eros Roberto Grau

01. Tenho andado a dizer no quanto escrevo', em aulas e palestras que znzerpre-
tar ndo & apenas compreender.

A interpretacao é uma relacdo entre duas expressoes. A primeira (que
potta uma significagao) é o objeto da interpretagao. A segunda, designada “/nter-
pretagao”, campre, em relacdo a outra, a funcao de interpretante. A interpretagio
aporta a primeira expressao (objeto da interpretagio) wma nova forma de expressao,
que ndo é necessariamente verbal — como ocorre no caso das artes alogrdficas
(musica e teatro). Assim, interpretar é compreender + reformular ou reexcprimir sob
nova forma.

A interpretagao consubstancia operagao de mediacao consistente em trans-
formar uma expressio em outra, de sorte a tornar compreensivel o objeto ao

qual a linguagem se aplica.

02. Operagao de carater lingufstico, a interpretagao do direito ha de
ser descrita como processo intelectivo através do qual, partindo de formulas
linguisticas contidas nos atos normativos, alcancamos a determinacao do seu
conteudo [conterido normativo]: caminhamos dos significantes (os enunciados,
textos) aos significados. O que pretendo sustentar ¢ o carater alogrdfico da inter-

pretagao do direito.

03. A fim de plenamente compreendermos essa afirma¢ao cumpre dis-

tinguirmos dois tipos de expressao artistica: as artes alogrdficas e as artes antogra-

1 Em especial nos meus O Direito Posto e o Direito Pressuposto, 92 edigdo revista e am-
pliada, Malheiros Editores, Sdo Paulo, 2014; Por que tenho medo dos juizes, 92 edigdo,
Malheiros Editores, S3o Paulo, 2018; Pourquoi j’ai peur des juges, Editions Kimé, Paris,
2014; e Das Verhaltnis der Richterschaft zum Recht: Auslegung und Anwendung des Rechts
und der Rechtsgrundsatze, trad. Volkhart Hanewald, Nomos, Baden-Baden, 2019.
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Jicas. Nas alogrdficas (musica e teatro) a obra apenas se completa com o concur-
so de dois personagens, o autor e o intérprete. Nas artes autogrdficas (pintura e
romance) o autor contribui sozinho para a realizagiao da obra.

Em ambas (attes alogrdficas e artes autogrificas) ha interpretacio, mas sao
distintas uma e outra.

A interpretacao da pintura e do romance importa compreensao. A obra,
objeto da interpretacio, é completada apenas pelo seu autor. A compreensao visa a
fruicao de emogao estética independentemente da mediagao de um zntérprete.

A interpretagao musical e teatral importa, no entanto, compreensao + re-
produgao. A obra objeto da interpretacio reclama um intérprete para que possa ser
compreendida, produzindo emogao estética. O primeiro intérprete compreende e repro-
duz e o segundo intérprete compreende mediante a compreensio/reproducio do
primeiro intérprete, nessa segunda compreensao manifestando-se a construgao de
uma nova forma de expressao.

A ligao de Catlos Maximiliano?® é primorosa:

“Existe entre o legislador e o juiz a mesma relagdo que entre o drama-
turgo e o ator. Deve este atender as palavras da peca e inspirar-se no seu
contetdo; porém, se é verdadeiro artista, nao se limita a uma reprodugio
palida e servil: da vida ao papel, encarna de modo patticular a persona-
gem, imprime um trago pessoal a representaciao, empresta as cenas um
certo colorido, variagdes de matiz quase imperceptiveis; e de tudo faz
ressaltar aos olhos dos espectadores maravilhados belezas inesperadas,
imprevistas. Assim o magistrado: ndo procede como insensivel e frio
aplicador mecanico de dispositivos; porém como 6rgio de apetfeigo-
amento destes, intermediatio entre a letra morta dos codigos e a vida
real, apto a plasmar, com a matéria-prima da lei, uma obra de elegincia
moral e util a sociedade. Nao o consideram automato; e sim arbitro de
adaptacdo dos textos as espécies ocorrentes, mediador esclarecido entre o

direito individual e o social”.

2 Hermenéutica e aplicagdo do direito, 62 edigao, Rio de Janeiro, Freitas Bastos, p. 83.
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04. O texto — vale dizer preceito, enunciado normativo — é alogrifico.
Niao se completa no sentido nele impresso pelo legislador. Sua completude so-
mente ¢ alcancada quando o sentido por ele expressado é produzido, como nova
Jforma de expressao, pelo intérprete. Mas o sentido expressado pelo texto ja ¢é algo
novo, distinto do zexto. B a norma.

Isso significa que o Zexfo normativo, visando a solugao de conflitos, re-
clama um zntérprete (primeiro intérprete) que compreenda e reproduza nao para que
um segundo intérprete possa compreender, mas a fim de que determinado conflito
seja decidido.

Abrangendo textos mais realidade e fatos, a interpretacio do direito
opera a mediacdo entre o cardter geral do texto normativo e sua aplicagao particnlar.

Opera sua inserao na vida.

05. O quanto até este ponto afirmei me leva a insistir em que Zexzo e nor-
ma nao se identificam: o zexto é a expressao linguistica da qual desdobramos um
significado normativo. A interpretacao, destarte, ¢ meio de expressao dos conteridos
normativos das disposigoes, meio através do qual buscamos as norzas contidas nas
disposigoes. A partir do que diremos que a nterpretacao se presta a transformar dispo-
sigoes (textos, enunciados) em normas.

As normas resultam da interpreta¢ao. E o ordenamento, no seu valor
histérico-concreto, é wum conjunto de interpretagies, isto &, conjunto de normas. O
conjunto das disposigies (textos, enunciades) é apenas ordenamento em poténcia, um
conjunto de possibilidades de interpretacio, conjunto de normas potenciais. O significado
(isto &, a norma) é o resultado da tarefa interpretativa. Vale dizer: o significado da
norma ¢ produzido pelo intérprete.

Insisto neste ponto: as disposigoes, 0s enunciados, os textos nada dizem. Pas-
sam a dizer algo apenas quando efetivamente convertidos em normwas. As normas
resultam da interpretagao, de sorte que cumpre afirmarmos que enguanto disposigoes

elas nada dizem: dizem o que os intérpretes dizem que elas dizem.

06. Dai o quanto ouso afirmar ao cabo destas linhas. Somos artistas lite-
rarios ao atuar como magistrados, advogados, promotores de Justi¢a. Presos,

vinculados pelos textos, mas incumbidos de produzir a esséncia da literatura

70 ANOS DA AMB 177



juridica dos nossos dias. Sempre e em qualquer circunstincia nos termos da
Constitui¢ao e das leis, limitagdo que nos distingue dos artistas da literatura.

A oportunidade de colaborar com este texto para um ensaio de inter-
disciplinaridade entre Direito e Literatura leva-me a afirmar, conclusivamente,
que embora seja assim, juizes e tribunais nao produzem Justica. Lembro, por
tudo, a afirmacio de Kelsen® quanto a justica absoluta, que — segundo ele — “sd
pode emanar de uma antoridade transcendente, so pode emanar de Deus (...) temos de nos
contentar, na Terra, com alguma justica simplesmente relativa, que pode ser vislumbrada
ent cada ordem juridica positiva e na sitnagdo de paz e seguranca por esta mais ou menos
assegurada’”’.

Por fim me permito recorrer ao que ensina, na Biblia, o profeta Isaias
(32,15-17): “O direito habitard no deserto e a justica morard no vergel. O fruto da justica
serd a pazg, e a obra da justica consistira na tranquilidade e na seguranga para sempre”.

Assim ha de ser!

3 0 problema da justiga, 22 edig3o, trad. Jodo Baptista Machado, S3o Paulo, Martins Fontes,
1996, pp. 65-66.

Eros Roberto Grau — Jurista, advogado e escritor. Foi ministro do Supremo Tribunal Fede-
ral de 2004 a 2010. Membro da Academia Paulista de Letras
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Direito e Literatura

(Um tipo inesquecivel: Dalmo Florence)

Ives Gandra da Silva Martins

A histoéria da Faculdade de Direito do Largo de Sio Francisco é marcada pela
presenca constante de grandes personagens da literatura nos seus bancos aca-
démicos. Gongalves Dias, Fagundes Varella, Castro Alves, Alvares de Azeve-
do, José Bonifacio, o Mocgo, Rui Barbosa, Olavo Bilac, Guilherme de Almeida
entre tantos outros que brilharam no cenario nacional, 14 estiveram, estudaram,
viveram suas esperangas, escreveram versos ¢ poesia, deixando uma lembranca
até hoje comemorada por todos os académicos, que tiveram a honra e o privi-
légio de ingressarem nas Arcadas.

A Academia Paulista de Letras, desde a sua fundagdo, sempre ostentou,
em seus 40 lugares, figuras que passaram sua mocidade ouvindo as aulas dos
mestres de Direito, curtindo a sadia boemia que até hoje caracteriza a Escola
do Largo de Sio Francisco, escrevendo e acalentando os seus sonhos de amor,
nao poucas vezes vertidos em versos que imortalizaram aquele templo de Di-
reito e da Literatura.

Nos dias atuais, Lygia Fagundes Telles, Renata Pallottini, ja para nio
falar dos falecidos Paulo Bonfim, Mario Chamie, Geraldo Vidigal, Péricles Eu-
génio, Domingos Carvalho da Silva e outros que fundaram o Clube da Poesia
sob a presidéncia de Cassiano Ricardo, um dos que deram inicio a “Geragao
de 45”. Sao eles alguns dos imortais escritores da Velha Academia, em que o
Direito e a Literatura deram-se as maos, embora a Literatura terminasse por
prevalecer sobre o Direito.

Quero, todavia, neste artigo, falar sobre um poeta por muitos esquecido,
mas que, em nossa geracao, foi considerado dos mais representativos de sua
época: Dalmo Florence.

Dalmo era uma figura diferente. Uma espécie de tipo inesquecivel de

todos os que o conheciam. Levou 8 anos para sair das Arcadas e se orgulhava
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do feito. Tanto que, ao deixar os bancos académicos, nao perdia uma oportu-
nidade de se vangloriar de haver se formado. Sempre espirituoso, a época em
que nao havia ar-condicionado nas salas de trabalho da reparticio em que ele
trabalhava, uma das secretarias — era 0 més de janeiro — disse que nao supor-
tava mais o calor e que tiraria seu bolero (pe¢a muito utilizada sobre o vestido,
na década de 50), ao que Dalmo retrucou: “ex também nao aguento mais o calor e
vou tirar o men anel de advogade”. Foi a forma de mostrar aos colegas de trabalho
que tinha, finalmente, se formado, sendo imediatamente cumprimentado, pois
poucos acreditavam que terminaria o curso.

Dalmo era um poeta fantastico. Quando safamos a noite, ap6s as aulas,
para tomarmos uma cerveja ou COmermos uma pizza, escrevia seus versos
em lencos de papel, folhas de embrulho e no que encontrasse, nunca levando
CONSIZO OS VErsos que compusera.

Pertenceu a nossa geragdao, com Paulo Bomfim, Lygia Fagundes, Gui-
lherme de Almeida e muitos outros. Chegou a merecer critica favoravel de
Agripino Grieco, algo raro, pois jamais elogiava alguém, sendo considerado até
hoje dos mais causticos criticos da literatura brasileira.

Tao logo deixou a Faculdade, Dalmo prestou concurso para delegado,
tendo sido aprovado. A primeira cidade, em que serviu, foi Palestina, em que
nada acontecia. Contava, entdo, com um s6 soldado, sendo ele mesmo delega-
do e escrivio. Contou-me que o primeiro preso que foi conduzido a Delegacia,
depois de 15 dias, fora um cidadio simples, do campo. Sua alegria de poder
ter um “caso” foi imensa. Teve inicio o interrogatério: “O cidadao como se
chamar”. Respondeu-lhe: “Jesus da Silva”. Dalmo parou, refletiu um pouco e
reperguntou: “O Senhor tem certeza que se chama Jesus?” O caboclo, timida-
mente, respondeu: “Foi o nome que meus pais me deram”. Nao teve duvida,
virou-se para seu funcionario e disse: “Solte esse rapaz. Jesus na Palestina,
pode ser o Salvador e eu nao serei Pilatos”.

Com o tempo, percebeu-se que Dalmo, com seu coragao de poeta, ndo
gostava de prender ninguém. Passou a exercer atividades mais compativeis
com o seu perfil, nos escritorios da Secretaria da Seguranca, onde se dedicava
a escrever e ficava livre da angustia de saber se realmente detivera ou nio al-

guém, injustamente.
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Seu poema “Maneco” é antolégico e autobiografico:
“Maneco nao era o tipo
Que se pode imaginar
Pintou a lna de verde,

Depois nao sabia amar.

Maneco nasceu poeta,
Tinha sonhos aos milhares,
Um papagaio vermelho

E outro azul cortando os ares”

“No dia das 4 rosas,
Como 561 acontecer,
Maneco sonhava sonhos

Que nao podia viver”.

E o poema todo se estende na mesma linha.

Nao sem razao, no momento em que a Academia de Letras, Ciéncias e
Artes dos Delegados de Sao Paulo foi fundada, ja tendo Dalmo falecido - mot-
reu aos 43 anos — foi nomeado patrono da cadeira n°. 01.

Como Maneco era uma espécie de seu pseudonimo, embora procurasse
esconder, e o meu pseudonimo, nos tempos de colégio, em meus primeiros
escritos, era Carlos Eduardo Maia, e em face de sermos muito amigos durante
os 5 anos da Faculdade, numa noite escrevi-lhe um poema intitulado “Carlos”,
do qual extraio algumas de suas muitas quadras:

O Catlos foi um dos tipos,
Que o Maneco conheceu,
Vivia a vida sonhando,

Num sonho que nio viveu.

A buscar nasceu, na vida,
O que nasceu p’ra buscar,
Mas por mais que ele buscasse,

Nao soube a busca encontrat.
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O Carlos teve ideatis,
Que nunca soube esconder,
Passou a vida sonhando,

Na vida, p’ra nao morrer.

O Catlos foi 56 poeta,
Quando os poemas viveu,
Cantou na vida a pureza

Do quc nunca aconteceu.

No tempo da lua grande,
Como poeta era tido
E o Catlos fazia versos,

Pois poeta houve nascido.

O Catlos quis ser, um dia,
Feliz como os mais felizes
E resolveu, como os outros,

Conhecer outros paises.

Decidiu ser viajante,
Correr mundo e imaginar,
Por isso o Catlos, sozinho,

Cruzou, uma vez, o mat.

Por ser timido e poeta,
Pensou amar muita vez
E sofreu no fim de cada

A dor do mal, que nio fez.

Por ser timido e poeta,
Quanto sonho foi talvez!
A vida passou amando

E nunca amou uma vez.
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O Catlos nio soube amar,
Como o Maneco fizera,
Mas sonhou, mesmo no inverno,

Amores de primavera.

Nos, os sobreviventes daquela época (Lygia, Renata) temos enorme sau-

dade do grande esquecido das Arcadas, o poeta Dalmo Florence.

Ives Gandra da Silva Martins — Jurista, advogado, professor, escritor e membro da Aca-
demia Paulista de Letras
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Linguagem, literatura e direito

Kéops de Vasconcelos Amaral Vieira Pires

Afirma-se, com razao, que a principal ferramenta para um magistrado, como
de resto para todos os operadores do Direito, é a linguagem, especialmente a
linguagem escrita, por meio da qual se expressa o juiz ao proferir a sua senten-
¢a, aplicando o Direito ao caso concreto. Até por impositivo legal, a sentenca
do magistrado, bem como todos os atos e termos do processo, deve ser obri-
gatoriamente proferida em lingua portuguesa (art. 192, CPC).

Aristételes, na obra Politica, leciona que “somente o homem ¢ um ser social
e clvico, porque somente ele ¢ dotado de linguagem”. A linguagem, portanto, nos dis-
tingue dos outros animais, permitindo-nos expressar nossos pensamentos,
sentimentos e sensagoes por meio dos simbolos convencionais que se co-
municam aos demais. Essa linguagem pode se externar por varias formas ou
géneros, notadamente, no que nos interessa neste texto, a linguagem juridica
e a linguagem literaria.

Platao, a seu turno, na obra dialégica Fedro, afirma que a linguagem ¢
um pharmakon (pogao), que pode se manifestar em trés sentidos: o remédio, o
veneno e o cosmético. Nesse contexto, a linguagem pode curar, salvar, ajudar,
transmitir conhecimento. Pode, por outro lado, ser um veneno, desde que
fascine pela seducao das palavras, sem se perquirir se sao falsas ou verdadeiras.
Como cosmético, finalmente, a linguagem pode se caracterizar como mascara
ou maquiagem, dissimulando ou ocultando a verdade.

Como linguagem juridica, a sentenga expressa uma forma técnica, 1ogica,
partindo de uma premissa maior (norma juridica em abstrato), passando pela
premissa menor (fato concreto), buscando-se a subsun¢dao da norma ao fato
(possibilidade de aplicagdo), e alcangando-se, ao final, a conclusao (decisao de
subsuncdo ao caso concreto). Como tal, para alcan¢ar o seu objetivo maior,
que vem a ser comunicar as partes e ao publico em geral o seu conteido, deve

conter linguagem clara, concisa, objetiva, correta e técnica.
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O vocabulo sentenca deriva do latim sententia, que, por sua vez, significa
“sentir”. Ao se manifestar no processo, por meio da sentenc¢a, o magistrado
expoe o seu sentimento. A sentenga, portanto, ¢ a expressao de um senti-
mento do magistrado em relacdo aos fatos e provas, adequando-os as not-
mas postas.

A despeito da técnica com que se elaboram as pegas processuais, nao se
afastam estas do género literario, porquanto de algum modo traduzem uma
forma de se expressar e comunicar ideias. A linguagem juridica e a linguagem
literaria se entrelacam, encontrando-se em ambas um certo enlevo na sua nat-
rativa. Embora incomum e pouco usual, ha inimeros exemplos de sentengas
prolatadas em linguagem nao-técnica. Sentencas em verso muitas vezes foram
proferidas, escapando do formalismo técnico e adotando linguagem literaria
para julgar a lide.

Ainda que proferidas em prosa e sem abandonar a linguagem técnica,
algumas sentengas podem se enquadrar, indubitavelmente, na categoria de lin-
guagem literaria, pela beleza com que se expressa o magistrado, a sensibilidade
que brota em cada palavra e na interpretagao dos fatos que lhe sio submetidos
a apreciacao, deixando entrever a veia poética do julgador. Revela-se, em tais
casos, uma sensibilidade aflorada, uma empatia, uma compaixao do magistra-
do para com as partes, julgando-as sob o manto da sua formag¢ao humanistica.

Faraco de Azevedo' destaca a importincia da formacio literaria na for-
magao do jurista.

Além da apropriacao da lingua, imprescindivel ao falar e ao escrever e, logo, ao ar-
gumentar, constitui a literatura um dos veiculos mais eficientes ao cultivo da sensibilidade
e da percepedo psicoligica, ambas fundamentais ao jurista e indispensdveis ao auténtico
Juiz. Nao pode ser bom julgador o insensivel on o psicologicamente embotado, por nio
poder colocar-se na situacio do jurisdicionado, sentindo-a e avaliando-a, revivendo-a, para
emitir a decisdo.

Se na linguagem juridica o magistrado deixa transparecer suas idiossin-
crasias, sua formacao intelectual, moral, religiosa, familiar, na linguagem litera-

ria nao poderia ser diferente. Mesmo nas obras de ficgao, a alma do escritor é

! Aplicagdo do direito e contexto social. S3o Paulo: RT, 2000. 22 ed.
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revelada por meio de suas personagens, dos dialogos e da analise das situagoes
que vao se descortinando.

Ja na Antiguidade Romana, Festus indicava essa simbiose entre magis-
tratura e arte, ao dispor*

De onde magistri sio denominados nao s6 os doutores das artes, mas
também das aldeias, das sociedades, dos lugarejos, dos colégios, dos cavaleiros,
porque todos esses podem mais (7agis) do que os outros; de onde também
[deriva] o termo magistratus, que pelos imperia sio mais potentes do que os pri-
vados; essa palavra é conhecida por dois significados: pois ou revela a prépria
pessoa, como quando dizemos o magistrado ordenou, ou o seu cargo (honor),
como quando se diz a magistratura (zagistratus) foi entregue a Ticio.

Inimeros sao os exemplos de magistrados que, ao longo da historia,
enveredaram pela arte literaria. Pierre Bouchardon, célebre magistrado francés
(1870-1950), foi também proficuo escritor, tendo publicado diversas obras no
género literario-forense, tais como O Crime do Castelo Bitremont (1925), O As-
sassinato do Arcebispo (1926), Os Julgamentos Burlescos (1929) e A Ultima Guilhotina
(1935). Nessas obras, os fatos juridicos servem como pano de fundo para as
tramas engendradas, ora ficticias, ora veridicas, mas tracadas com um forte
apelo literario.

Conta-se, por outro lado, que o célebre escritor Stendhal (1783-1842), au-
tor de diversas obras literarias, destacando-se dentre elas o classico O Vermelho
¢ 0 Negro, a fim de dar maior precisdo as suas frases, obrigara-se a ler todos os
dias alguns dos dois mil duzentos e oitenta e um artigos que formam o Codigo
Civil Francés, denominado Cédigo Napoleonico. Tem-se, assim, na linguagem
técnica e formal da lei, uma fonte para o estilo deliberadamente seco do esctitor,
que primava pela fineza na analise dos sentimentos de seus personagens.

Esse vinculo entre a ficgdo e a realidade, tomando-se fatos juridicos,
sociais e antropologicos por enredo de seus livros, também se verifica em va-
rios escritores brasileiros, tais como Machado de Assis, Lima Barreto, Aluisio

Azevedo, Graciliano Ramos, Jorge Amado ou Joao Ubaldo Ribeiro.

2 Magisterare. Apud BOTTCHER, Carlos Alexandre. Histéria da Magistratura — O Pretor no
Direito Romano. S3do Paulo: LCTE Editora. 2011. p. 26.
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Niao sio poucos os magistrados que tém navegado pelas dguas reman-
sosas da literatura. A verve artistica que brota no seio da magistratura tem
produzido frutos bastante significativos. Varios sao os magistrados, das mais
variadas esferas de jurisdi¢ao, que integram Academias de Letras de ambito
municipal ou estadual, como também a Academia Brasileira de Letras. Nesta,
podemos destacar as figuras dos imortais Evandro Lins e Silva, Raimundo
Correia, Afonso Pena Junior, Hermes Lima, Pontes de Miranda, Pedro Lessa,
Augusto de Lima, Oscar Dias Corréa, ao lado de muitos outros, que de modo
perene ou temporario, envergaram a toga.

Temos, na atualidade, uma das quadras mais dificeis por que passa a ma-
gistratura nacional. A dura realidade enfrentada nas mais longinquas comarcas,
as cobrangas impostas pela midia, a amplitude do acesso a justi¢a a gerar um
volume exacerbado para o numero de magistrados, as limitagdes sociais a que
estes sao submetidos, as distor¢oes remuneratorias, sio fatores preocupantes e
que exigem uma atengao redobrada, ante as consequéncias nefastas para a vida,
a saude e o bem-estar dos juizes.

E imprescindivel que tenhamos uma vilvula de escape para tantas
e tamanhas dificuldades. A literatura é um desses mecanismos de fuga e,
ao mesmo tempo, de reencontro consigo mesmo. A criagao artistica tem
o condao de produzir uma higiene mental para quem dela se ocupe, liber-
tando-o das amarras do labor técnico e rigido para se extasiar nos encantos
da palavra aberta, franca, cativante, fluida, poética, suave. Numa palavra:
literatura ¢ vida!

E a Associacao Brasileira dos Magistrados (AMB), que alcanga a marca
histérica dos 70 anos de existéncia, nao poderia ficar alheia a tal estado de
coisas. Estimular a producio literaria dos magistrados brasileiros, por meio
do I Prémio Nacional de Literatura para Magistrados, em parceria com a Aca-
demia Paulista de Letras (APL), foi o intuito maior da diretoria capitaneada
por Jayme Martins de Oliveira Neto. O certame reuniu mais de 140 textos,
nas modalidades poesia, cronica e conto, culminando com a publicagao desta
obra contendo os textos premiados, as mengoes honrosas e os indicados pela
Comissao Julgadora, além de artigos de renomados juristas enfocando a con-

juncdo do Direito e da Literatura.
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Uma modesta realizagdao, mas que langa uma vigorosa semente no solo
tértil da magistratura nacional, rica em valores artisticos e humanos. Oxala a
semente possa ser cultivada, germinar, brotar, crescer, enraizar-se e se trans-
formar em arvore frondosa, produzindo flores e frutos de rara coloracio e

deleitoso sabor.

Kéops de Vasconcelos Amaral Vieira Pires — Juiz de Direito e Secretario Cultural Adjun-
to da AMB — Jodo Pessoa - PB
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Literatura: a chave para a expansio da consciéncia

Antonio Clementin

Nestes tempos sombrios em que vivemos, sem no entanto perdermos a espe-
ranga, cercados por problemas complexos que necessitam de solug¢des urgen-
tes para entrarmos em um novo ciclo de desenvolvimento, percebemos que a
literatura ¢ uma das saidas para combater nossas fragilidades.

A corrup¢ido, no meu entendimento, ¢ o obstaculo mais lesivo; sem uma
solucio definitiva, seguiremos rumo ao caos. E o que é a corrupcio? F uma
enfermidade que atinge aqueles cuja consciéncia nao se expandiu, pessoas que
nao atingiram o seu desenvolvimento humano pleno. Os contagiados por esta
patologia nao sio capazes de ver além de suas necessidades e dos interesses de
sua familia e camplices.

Para combater esse mal, que conspurca tudo o que toca, sO através
da expansao da consciéncia. Sem esse tratamento, continuaremos a ter
pessoas adultas atuando como adolescentes, que nao tém controle so-
bre sua cobiga, recusando-se a assumir as consequéncias dos seus atos.
Exemplos desse drama surgem as centenas diariamente nas manchetes
de jornais, radio e televisao.

A patceria AMB/APL ocotre em momento oportuno, considerando o
fato de que houve profunda mudanca na alma do povo brasileiro. Isso porque
nesses ultimos anos chegou-se a uma exaustao na capacidade de compreender
e perdoar erros crassos cometidos por autoridades; o Pafs nao tolera mais a
corrupgao, porque hoje temos a consciéncia de que as consequéncias da pilha-
gem aos cofres publicos atingem a todos.

A histéria nos ensina que sem um combate ininterrupto a corrupgao ne-
nhum pafs atinge o seu maximo de desenvolvimento e que essa luta pertence
a todos. Todos tém de dar sua contribui¢iao. No projeto Direito e Literatura,
de um lado, a AMB busca estimular o debate e a busca de solugdes para os

problemas da magistratura e para as questoes sociais e da cidadania; formular
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politica que vise a assegurar o preparo e o aperfeicoamento técnico-cientifico,
cultural e humanistico do magistrado; propor medidas que assegurem o amplo
acesso a justica e a efetividade da jurisdi¢do; estimular o associativismo e apoiar
as iniciativas dos Membros Institucionais como forma de aprimoramento da
democracia participativa; defender o Estado Democratico de Direito, preset-
vando os direitos e garantias individuais e coletivos. Ja a APL tem como fi-
nalidade precipua a cultura do vernaculo e da literatura, promovendo, dessa
forma, a expansdo da consciéncia coletiva.

Este trabalho conjunto ¢ fundamental e destina-se a tornar o pattiotis-
mo o valor mais precioso, mais valorizado e o mais aplaudido. A esperteza, que
ja foi reverenciada no passado, vai aos poucos sendo repudiada pelos cidadaos.
Hoje sabemos o que acontece as cidades e ao pais quando espertos chegam ao
poder. O estrago que causam nunca esteve tao visivel como em nossos dias.

A literatura nos auxilia a compreender a psiqué das pessoas que optam
por seguir os caminhos da esperteza. Camara Cascudo — historiador, antropo-
logo, advogado e jornalista — descreveu com seu grande talento as presepadas
de Pedro Malazartes, personagem tradicional da cultura portuguesa e da cul-
tura brasileira.

Segundo Cascudo, Pedro Malazartes ¢ um “exemplo de burlao invenci-
vel, astucioso, cinico, inesgotavel de expedientes e de enganos, sem escrupulos
e sem remorsos.” A men¢do mais antiga do personagem é datada do século
XIII e XIV. Como se observa, este ¢ um mal que acompanha os seres huma-
nos ha muitos séculos. Eca de Queiroz também se interessava pelo tema. Em
seu livto “A Reliquia” ele descreve com mestria as patacoadas de um perso-
nagem totalmente inescrupuloso, que para realizar seus desejos ¢ capaz de
ignorar todas as regras, a moral, a ética, a lei.

A Academia Paulista de Letras, em 2005, iniciou acao de estreitamento
de lagos com a comunidade, realizando projetos de incentivo a leitura para
estudantes, prémios literarios, clubes de leitura, sob a coordenacio dos escri-
tores Anna Maria Martins e Mafra Carbonieri. Vale salientar que essas agoes
aconteceram a partir da iniciativa de sua diretoria, durante a presidéncia de
Ives Gandra da Silva Martins. Os projetos tiveram continuidade nas gestoes

de José Renato Nalini, Antonio Penteado Mendonga, Gabriel Chalita e hoje
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contribui para a realizagdo de inumeros prémios literarios e 23 clubes de leitura
nos clubes paulistas, em parceira com o Sindi Clube e Editora Companhia das
Letras, além de clubes de leitura na Apamagis e na unidade do Hospital Albert
Einstein, situada na comunidade de Paraisépolis.

Em 2015, o Tribunal de Justica de Sio Paulo (T]JSP), a Apamagis ¢ a
APL, realizaram em parceria o Prémio de Literatura para Juizes, com partici-
pacao expressiva e qualidade literaria. Em 2018, por iniciativa do presidente
da AMB, Jayme Martins de Oliveira Neto, teve inicio o Prémio Nacional de
Literatura para Magistrados, que resultou na edi¢ao do livro “Direito e Litera-
tura — 70 anos da AMB”, com pleno éxito. A literatura se constitui como boa
sugestao de agao cultural para as associagoes estaduais de magistrados. Com
iniciativas desta natureza, ganham os associados e, por extensao, a cultura bra-
sileira e a comunidade.

Juntos, AMB e APL podem contribuir muito para que esta for¢a renova-
dora atual se consolide e impulsione o Pais para uma rota de desenvolvimento,
de reconstrugdo material e moral. Hoje muitos tém a certeza de que o Brasil
pode atingir um nivel elevado de desenvolvimento. Nunca estivemos tio cer-

tos de que a Justica e a Literatura podem realizar milagres.

Antonio Clementin — Produtor cultural-literario, editor e empresario
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Associagao dos Magistrados Brasileiros (AMB)

DIRETORIA EXECUTIVA - 2017 / 2019

Jayme Martins de Oliveira Neto (SP) — Presidente

Atila Naves Amaral (GO) — Secretario-geral

Ricardo Silveira Dourado (GO) — Secretario-geral adjunto

Marcio José Tokars (PR) — Diretor-tesoureiro

Maria Rita Manzarra de Moura Garcia (RN) — Diretora-tesoureira
adjunta

Renata Gil de Alcantara Videira (R]) — Vice-presidente Institucional
Heyder Tavares da Silva Ferreira (PA) — Vice-presidente de Comunicagao
Maria Isabel da Silva (DF) —Vice-presidente Administrativo

Paulo Sérgio Barbosa de Oliveira (BA) — Vice-presidente Cultural e
Ambiental

Nelson Missias de Morais (MG) — Vice-presidente de Planejamento
Estratégico, Previdéncia e Assuntos Juridicos

José Arimatéa Neves Costa (MT) — Vice-presidente de Prerrogativas
Paulo César Alves das Neves (GO) — Vice-presidente de Politicas
Remuneratorias

Francisco Borges Ferreira Neto (RO) — Vice-presidente de Interiorizagao
Julianne Freire Marques (TO) — Vice-presidente de Direitos Humanos
Jerson Moacir Gubert (RS) — Vice-presidente de Assuntos Legislativos
Mauricio Paes Barreto Pizarro Drummond (R]) — Vice-presidente de
Assuntos Legislativos Trabalhistas

Paulo Adib Casseb (SP) — Coordenador da Justi¢a Militar

Renata Andrade Lotufo (SP) — Coordenadora Justi¢a Federal
Diego Petacci (SP) — Coordenador da Justi¢a Trabalhista

Alemer Ferraz Moulin (ES) — Coordenador de Aposentados

Frederico Mendes Janior (PR) — Coordenador da Justica Estadual
Helvécio Brito Maia (TO) — Conselho Fiscal

Maria de Fatima Muniz (SP) — Conselho Fiscal
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José Anselmo de Oliveira (SE) — Conselho Fiscal
Sérgio Ricardo de Souza (ES) — Diretor-presidente da ENM
Marcelo Piragibe (MG) — Vice-diretor presidente ENM

SECRETARIA CULTURAL

Anderley Ferreira Marques (PB)

Lourengo Cristovao Chemim (PR)

Kéops de Vasconcelos Amaral Vieira Pires (PB)
Rosalvo Augusto Vieira da Silva (BA)

Edson Pereira Filho (BA)

Euclydes Calil Filho (RR)
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Academia Paulista de Letras (APL)

DIRETORIA - 2019 / 2020

Presidente: José Renato Nalini

Secretario-Geral: Gabriel Benedito Issaac Chalita

1° Secretario: Antonio Penteado Mendonga

2° Secretario: Raul Cutait

1° Tesoureiro: Marcio Rubens T. Scavone

2° Tesoureiro: José Gregori

Diretor da Comissdo de Contas: Fernando Antonio Figueiredo
Diretor da Comissao de Bibliografia: José¢ de Souza Martins
Diretor da Comissao de Lexicografia: José¢ Fernando de Mafra
Carbonieri

Diretor da Comissao de Divulgagdes: Roberto Duailibi

Diretor da Comissdo de Publicagées: Ives Gandra da Silva Martins
Diretora da Comissao de Incentivo a Leitura: Anna Maria Martins
Diretora da Comissao de Relagdes Artistico-Culturais: Renata
Pallottini

Diretor da Comissao de Relagdes Internacionais: Celso Lafer

Membros da Academia Paulista de Letras
1- Raul Marino Junior
2- Miguel Reale Junior
3- Julio Medaglia
4- Célio Debes
5- Gabriel Chalita
6- Luiz Catlos Lisboa
7- Anna Maria Martins
8- Juca de Oliveira
9- Marcio Scavone

10- Rubens Barbosa
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11- Eros Roberto Grau

12- Paulo Nathanael Pereira de Souza
13- Maestro Joao Carlos Martins

14- Walcyr Carrasco

15- Jose Gregori

16- Bolivar Lamounier

17- Zuza Homem de Mello

18- Jorge Caldeira

19- Synesio Sampaio Goes Filho

20- Renata Pallottini

21- Roberto Duailibi

22- José de Souza Martins

23- Celso Lafer

24- Mauricio de Sousa

25- José Goldemberg

26- José Fernando de Mafra Carbonieri
27- Fabio Lucas

28- Lygia Fagundes Telles

29- José Pastore

30- Raul Cutait

31- Ives Gandra da Silva Martins

32- Antonio Penteado Mendonca

33- J6 Soares

34- Tércio Sampaio Ferraz Junior

35- Cadeira vaga

36- Dom Fernando Antonio Figueiredo
37- Ignacio de Loyola Brandao

38- Ruth Rocha

39- Cadeira vaga

40- José Renato Nalini
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